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महाविद्यालयो से विलुप्त होती एक प्रजाति 


तो हे सखि, समय घक्र घूमते घूमते पुन उसी स्थान पर आ गया है। 
जुलाई माह आधे से अधिक जा चुका है। घचुनाव-यज्ञ मे जिस प्रकार श्वेत 
यस्त्रधारी राजनेता पृथ्वी पर भ्रक्ट हाते हैं, उसी प्रकार जुलाई मास में 
श्वेत श्याम भेघ गगन पर आच्छादित हो गए हैं, और जिस प्रकार 
राजनैता केवल कहते है करते नही, उसी प्रकार ये मेघ भी गरजते तो हैं 
फितु बरसते नहीं । ऐसे मे ग्रीष्म से तपते नगर-जनों बी स्थिति उस 
कामी पुरुष वी सी हो गई है, जिसकी नवविवाहित भार्या एक दो बार 
बतिगृह मे आकर दीर्धावधि के लिए पितृगह मे चली गई हो । 

जुलाई मास मे यू तो अनेक नवीन घटनाएँ घटित होती है कितु 
नगर मे जिस घटना से सर्वाधिक हलचल व्याप्त है, वह है महाविद्यालय 
का पुन खुल जाना। गत दो माह में महाविद्यालय उसी प्रकार घूना सूना 
अतीत हो रहा था जैसे महाभारत युद्ध के समाप्त होने के पश्चात कुरुक्षेत्र 
डो गया था। आभो सखि, राष्ट्रीय राजमाय पर स्थित नगर के इस 
महाविद्यालय का तनिक अवलोकन करें, जो दो माह पश्चात्‌ पुन उसी 
चैभव को प्राप्त करने जा रहा है। 

जिस प्रकार भारी वर्षा मे प्रत्येक नाला तीव्र गति से बाँध को ओर 
भागता है। उसी प्रकार है सखि, इस जुलाई मास मे प्रत्येक" साक्षर- 
भवयुवक महाविद्यालय की ओर दौडता है। देखो तो सही, कोई पाँवो से 
चलकर, कीई द्विचक्रवाहन स, कोई स्वचालित वाहन से कोई क्सि 
आति तो कोई किस भाति अपनी अपनी सुविधानुसार यहाँ भा रह हैं। 

वह देखा, प्राचाय कक्ष के निकट एक कोमलागी चचल चपल नयता 
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में कौतुटल लिए यडी है ! यह स्नातकोत्तर कसा म प्रवश प्राप्ति हेतु 
यहाँ भाई है। कसी विषय विशेष म इसकी रुचि नही है, वोई सा भी पढ 
लेगी | वस्तुत अध्ययन मे इसकी कोई रुचि नहीं ह॑ं कितु जब तक 
इसका पाणियहण सस्कार सम्पन नहीं हा जाता तब तक महाविद्यालय 
मे आते रहना ही इसकी नियति है। इस बीच यदि इसक जिए योग्य वर 
की खोज सफल हो गईं वो यह डाली में वेठकर श्यसुर गह को प्रस्थान 
कर जाएगी। तब यह इस महाविद्याउय को उसी प्रवार त्याग देगी, जिस 
प्रकार परदेश भ विज सम्बधी का आवास भिलत ही यात्री घमशाला को 
त्याग देता है। इश्वर कर इसको वर मिले, याग्य तो यह स्वयं बना लेगी 
उसका । 

अब उधर देखो तो सखि, सामन स वो जो दो समान सी आकर ति वाले 
नवथुवक चले आ रहे है । ये सहोदर है । इनप्य अध्ययन से उतनी ही 
श्ररचि है. जितनी वब्ज के रोगी को दाल की पकौडिया स होती है 
कितु विउम्बना ता दखो सखि कि इन सुकुमारों को फ्रि भी यहाँ इस 
महाविद्यालय मे प्रवंश लेना पड रहा है । इसका कारण बहुत ही तुच्छ- 
सा है। इन नौनिहालो बे परिजना एवं विशेषकर परदौसियों वी हादिका 
अभिलापा है कि ये होनहार अधिक नही ती कम से कम दो तीन घण्द 
के लिए मुहल्ले से वाहर रह जिससे कि मुहले की बालिकाएँ बिना 
किसी विध्न वे पाठशालाजों मे जा सकें। 

उधर परिसर बे' एक भाग में वह जा स यासीनुमा जजर सा चंब- 
यूवक खडा हांकर अपने सामने बठे आठ-दस नवनयुवका से कुछ कह रहा 
है, वह्‌ भी महाविद्यालम में प्रवश ले रहा है ताकि छात्र शक्ति का नृतृत्व 
कर उसको समुचित दिशा दे सके। छात्रों वी समस्याआ) का प्रशासन के 
समक्ष रखकर उनका समाधान करवा सके। वह समझता है कि यदि 
उसने छात्रों का नतृत्व नही किया ता ग्राचाय, श्राध्यापक और लिपिक 
मिलकर उनको खा जाएग एवं महाविद्यालय मे प्रविष्ठ हुए सौ छात्री म 
से अस्सी ही वापस निक्‍्व सकेंगे । 

थब तनिक परिसर के बाहर का दृश्यावलाबन करा । जलपान-गृह 
के आग॑ वृक्षों की छाया में काष्ठासना पर उच्णद्रवपानोपरान्त धूम्रपान 


4] 5 आम 
आज 7! /«» 
करत जो भ्षत्ति विक्ट युवक है, जिनमें से अधिकाश अवश्रीढ दृप्टिगोचर 
होने लग ह ) ये इस महाविद्यालय के स्थाई छात्र है छाव्रवास के स्थाई 
निवासी हैं। दस वष पृव भी ये यही थे एवं दस वृष पश्चात्‌ भी ये ग्रही 
रहेंगे । है, हर तीन चार व पश्चात ये कक्षा अवश्य बर्दलच्लेत हैं, . 
औषपचारिक्ता के नाते । है शडट 


अध्ययन जैसी तुच्छ वस्तु से तो इनका सम्बध उतना ही है जितना 
केशविहीम पुरुष का कधी से । कितु अपक्षाकृत अधिक महत्व क॑ कार्यो 
का सम्पादन इनके द्वारा क्या जाता है, यथा सुरापान प्रशिक्षण, बैठवा 
आयोजित करना, आददालन में भाग लेकर उसका गाधीवादी स्वरूप 
समाप्त करना, प्राध्यापको वे! आवास स्थलो पर जावर उ हू धमकियाँ 
दे आना, छविगृहपतियों से छोटे-मोटे युद्ध करना, कसी का आवास 
खाली करवाना इत्यादि। प्राचाय और पुलिस वे विरुद्ध तो इनका 
स्थाई मोर्चा लगा ही रहता है । 

अब दष्टि तमिक उधर भी डालो स्ति, वह वहा णो छात्र खड़े है, वे 
महाविद्यालय मे इसलिए प्रवेश ले रहे हैं ताकि छात्रवत्ति प्राप्त कर सकें | 
प्रवैशोपरात उपस्थिति पजिका में अपना शुभ नाम अकित करवाने वे 
पश्चात ये अपने-अपने रचनात्मक अभियानों पर निवल पड़ेंगे । इसके 
पश्चात महाविद्यालय म ये उसी दिन दृष्टियोचर होगे, जिस दिन 
छात्रवत्ति की राशि का बितरण किया जाएगा। 


ओर वो देखो, इनके निकट ही छात्रा कक्ष वे ठीक सामने कुछ 
रसिक प्रवत्ति क नवयुवक पडे ह। ये सौ दयबाघ रखने वाल कवि- 
हृदय प्रेमीपुमा अस्वस्थ से नवयुवक यहा मात्र इसलिए प्रवेग हतु भाए ह्‌ 
कि यहां सहशिक्षा है। यद्यपि छात्रा कक्ष मे इस समय कोई छात्रा नही 
है, दि तु मारी पदाय वी सम्भावना मात्र के प्रति इनकी जो जिज्ञासा हूं, 
वह प्रशसनीय है। 

तुम्हारा मुष कमल बुम्हला क्यो गया सखि। निराश न हो, नव- 
युवकों को वह प्रजाति भभी पृणत विलुप्त नही हुई, जो अध्ययन हंशु 
महाविद्यालय मे प्रवेश हतु बात हं।ये वप भर दवे दबे, सहम सहमे 
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रहेंगे, क्योकि सख्या मे ये इतने कम हैं कि बेचारे अध्ययन के अतिरिक्त 
ओर कुछ कर ही नहीों सक्ते। राज्य को चाहिए कि वह इस श्रजाति 
को विलुप्त होने से बचाये । आभो सखि हम भी प्रायता करें ईश्वर से कि 
है परम पिता, रक्षा करना इन पिछड़े विचार रखने वाले नवयुवकों 
की और विलुप्त होने से बचाए रखना इस दुलभ प्रजाति को । 


दिनचर्या एक तथाकथित विद्वान की 


विद्वान होना और विद्वान समझा जाना दो अलग अलग बातें हैं । 
यह कतई जरूरी नहीं कि जो वास्तव में विद्वान हो, उसे लोग भी 
विद्वान समझें, और जिसे लोग विद्वान समझें, वह वास्तव में विद्वान हो 
ही। इस नांचीज वी रायमे तो विद्वान वही है, जिसे लोग विद्वान 
समझते हो, क्याकि' "होने” से अधिक महत्वपूण “समझा जाना" होता 
है । 

मेरे विद्वान होने का बहम भी कई लोगो ने पाल रखा है, लिहाजा 
मैं अपने आपको किसी विद्वान से अधिक नही तो कम भी नही आाकता । 
विद्वानों को दिनचर्या क्सि तरह की होती रही है, यह तो मैं नही जानता, 
पर मैं समझता हु कि उनकी दिनचर्या भी मुक्ष सी ही होती होगी। 
नोट-- कुछ लोग दिनचर्या का आशय “दिन भर चरने” से लगाते है, 
णो गलत है। दिनचर्या का मतलब है, उठने से लेकर सो जाने तक का 
बाय व्यापार) । 

एबं तरफ मैं “सादा जीवन उच्च विचार” वालो विचारधारा का 
कायल हूं तो दुसरी वरफ आदशवादी भी कम नही हू । विशेष प्रकार के 
मित्रो के साथ बैठकर विदेशी-सुरा का सेवन करते समय मैं मद्ठे (छाछ) 
और शिकजी के महत्व पर प्रकाश डालते हुए यह बताता हू कि कैसे 
कृष्ण को अहीरो वी छोरिया छछिया भर छाछ पर नाच नचाया करद्दी 
थी । हवाई-यात्रा के दोशन मैं अपन सहयात्रियों को अपने गाव में हुई 
(काल्पनिक) बैलगाडियो की दोड के किस्से सुनाता हू । पच सितारा 
जलपानगृह मे डिनर लेते वक्‍त मैं क्सी बुजुग की तेरहवी या चालीसर्वे 
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से लगी जोदार का हवाला दिए वरगर नहीं रहता। सिफ एक, जी हा 
सिफ एक मुर्गा खाकर मैं सरसो की भाजी की पौधष्टिक्ता एवं शाराहारी 
भोजन की सात्विकता पर कई धण्टं तक व्याख्यान दे सकता हु । आप 
चाहें तो आजमा कर देख सकते हैं किसी भी दिन 
बहरहाल, बात दिनचर्या की हो रही थी । लीजिए प्रात्र काल से 
ही प्रारम्भ करता हूँ--. 
मेरे घर (किराये के) के वाहर वाले दरवाजें के ठीक सामने नल 
है। यह दमयाती वाला “नल” नहीं पानी भरने वा सरकारी नल है। 
ब्रह्म मुहुत में मुहल्ले को सारी पतिब्रताएँ यहाँ अपने अपने घडे भरन हेतु 
एकत्र होती हैं । बारी आने मे काफी समय लगता है, इसलिए समय 
काटने के लिए व लडाई करते लगती हैं। लगे हाथ प्रानी भी भरती रहती 
हैं। बाक युद्ध की शुर्आत व्यवितगत आक्षेपरों से हावी है । इसके बाद यह 
सधप पारिवारिक-स्तर को लाघते हुए राष्ट्रीय स्तर तक पहुँच जाता है 
यहाँ आकर मेरी अँखें खुल जाती है और कानो का साथ दने लगती हैं, 
जो कापी पहले खूल चुके होते हैं । 
इसक' बाद पर्याप्त समय तक मैं ब्रिस्तर मे दुबका-दुबका ही मोहल्ले 
वे इतिहास एवं भविष्य पर चितन कर बुछ निप्कप मिकालता हूँ। 
तत्पश्चात चाय ग्रहण सस्कार सम्पन कर मैं बिस्तर त्याग देता हूँ । यहाँ 
मैं त्यागमयी होने का प्रथम परिचय दंता हूँ । 
थांडी देर बाद में स्नानागार में पहुँच जाता हूँ । प्रदेश में व्याप्त सुखे 
की स्थिति पर चितन करते समय मैं विचारों मे इतना खी जाता हें कि 
क्तिनी ही देर तबा पल्ल को पूरा खोलकर नहाता नहीं सिफ खडा रहता 
हूँ 
दे सस्‍तान किया सम्पन कर, अपने आपको ब्रुकत वस्त्रा में लपेटकर मैं 
सडया वाली चाय कौ घडी पर पहुँच जाता हूँ । में थडी पर चाय पीना 
बन्द कर सवता हूँ, बशर्तें बडे होटलों वाले अपने यहाँ भी * उघार' का 
सिस्टम शुर कर दें। यहाँ स्टूल पर बैठकर स्टील बे' श्वत प्यालि मे 
काली चाय सुडकटे टूए मैं समाचार पत्रों में बलात्कार की खबरें पढ़कर 
अपना सामा य ज्ञान वढाता हैं । इस सदभ मं डावटर लोग जो तथ्य 
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प्रकाश मे लाते है, वे मुझे काफ़ी दिलचस्प लगते है | इनसे यह पता 
चलता है वि किसी जिज्ञासु ने सेद्धाततिक ज्ञान का प्रमोग व्यवहारिक रूप 
में किम प्रकार किया । इसके साथ ही यह एक प्रकार का स्वस्थ मतोरजन 
भी हांता है। 

ग्यारह बजते-बजते मैं भोजन तक का फासला तय कर लेता हूँ। 
फिर ऊपर के कपडे बदलकर, मुर्दा चेहरे पर एक जिंदा पहचान चिपका 
कर कॉलेज के लिए रवाना हो जाता हूँ । रवाना होते समय मेरी 
इकलौती पत्नी मुझे इस तरह देखती है, जिस तरह कभी सयोगिता ने 
पृथ्वीराज चौहान को युद्ध में भेजते समय देखा होगा। 

मैं आम प्राध्यापक वी तरह घर से सीधा कॉलेज नहीं जाता। 
पहले मैं अपने एक मित्र ये घर ज्यता हूँ । उनको मेरा भाना अच्छा लगता 
है क्योकि मेरे पहुंचते ही उनको बतन माजने और कपडे धोने से छुटकारा 
मिल जाता है। उनकी श्रीमतीजी का “मूड” ठीक हो तो वे मेरे साथ 
मित्र को भी चाय पिलाती हैं । इसके बाद मैं मित्र $॑ स्कूटर पर लद॒कर 
कॉलेज के लिए प्रस्थान करता हूँ । (बाट--यह स्कूटर उनका खरीदा 
हुआ है दहज मे मिला हुआ नही है ।) 

मेरे ये नादाव मित्र समझते हैं कि वे मुझे अपने स्कूटर पर बिठाकर 
दस हजार ठुपये (स्कूटर की कीमत) वी ““रिस्क” उठाते हैं, जबकि मैं 
समझता हूँ कि मैं अपनी जान की "“रिस्क! उठाकर उनको डबल सवारी 
चलाने का प्रशिक्षण दता हूँ । रास्ते मे हम दोनो भादश शिक्षा व्यवस्था 
के सम्व ध में विचार विमश बरते हैं । 

हमारे इन भाया-भकत मित्र का कहना है वि. जब हम बग विहीत 
समाज की बात करते हैं तो फिर वग यानि कक्षा विह्वीन कालेज की बात 
ययो नही सोचते ? प्रथम-वष, द्वितीय वष, ततीय व, पूर्वाद्ध, उत्तराद्ध 
इस प्रवार कै वग्र भेद की जरूरत क्‍या है आखिर २ इस व्यवस्था के 
अनेक हानिकारक परिणाम होठ हैं । 

जिन विद्याथियों को “प्रथम व ' के अतगत रखा जाता है, वे 
अपने आपको “तृवीय वप” के आतगत जान वाले विद्यादिया के सामते 
द्वीम समझते हैं। इसी तरह “पूर्वाद्ध” वाले भी अपने आपको “उत्तराद/ 
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वालो के मुकाबले तुच्छ समझते हैं। कहने की आवश्यकता नहीं कि यहे 
हीन भावना दीमक बतकर छात्रों के सारे आत्मविश्वास को चाट जाती 
है । यही वजह है कि वे आग्रे चलकर न तो लिखित परीक्षा मे पास हो 
पात और न ही साक्ष/त्कार की वेतरणी लाघ पात॑ । 

हमार यहाँ यह व्यवस्था बहुत गलत है कि जो प्रत्याशी लिखित 
परीक्षा से लाभ उठा लेता है, उसको साक्षात्कार से लाभ उठाने का 
अवसर भी दिया जाता है, जबकि लिखित परीक्षा से लाभ न उठान वाले 
को आग मौका नहीं दिया जाता । मरे विचार म॑ जो प्रत्याशी परीक्षा 
का लाभ नहों उठा सका उसे कम स कम साक्षात्कार से लाभ उठान का 
अवसर तो दिया ही जाना चाहिए । 

बर्गों अथवा वक्षाओं के माधार पर विद्याधियो का विभाजन 
समाजवादी आदशों के प्रतिकूल है क्योकि मूल रूप से सभी विद्यार्थी 
समान हैं। इनम किसी प्रकार का भेद या विभाजन वरना न ता वैधानिक 
दष्टि से उचित है भौर न ही नैतिक दष्टि स। परीक्षा परिणामा मे 
अलग अलग स्तर क्य मूल्याकन मी विद्यार्थी विद्यार्थी कः मध्य दरार 
उत्पन करता है। हेण्डसम ' छात्र का 'सप्लीमेण्ट्री” भोर “इडियट! 
किस्म के छात्र का मेरिट” यह अभद्गता नही ता और क्या है ? 

मैं विषय स थाडा सा क्या सारा ही भटक गया था । अब पुथ्र दित- 
चर्या पर आता हूँ। कॉलेज में मरे जिम्मे कुत तोन बलायें हांती हैं! 
इनमें से दूसरी वाली क्लास मैं कई बार ले लंता हूँ | पहली में ता मैं 
स्वय नही पहुँच पाता क्योकि काम और भी हैं हमका पढान के सिवाय 
बलास लेना ही करम एक तहा नही । तीसरी क्लास तक लडक॑ नही 
रुक पाते, क्याकि उनको वाजार मे कुछेक ऐस रचनात्मक काय वरने 
हात हैं, जो उनके चरित्र निर्माण और आत्मनिभर बनन में अध्ययन से 
अधिक अहम भूमिका अदा करत है 

प्राध्यापक वक्ष मे बैठने ने हर्जान के तौर पर मुझे अपन प्रिय छात्रों 
के कई उल्ट-सीघे स्पष्ट-अस्पष्ट प्रमाण पत्रों की सत्य प्रतिलिपियों पर 
हस्ताक्षर कर सत्यापन करना होता हे। इस काय से आने वाले छात्र 
इतनी जल्दी मे होते है कि मरे आज तक यह पढ़ते का मौका ही नहीं 
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मिला कि मैं जिस पर हस्ताक्षर कर रहा हूँ, वह बैया चीजे/है ?,भौर तो+ 
और मुझे उत छात्रो को भी चरित्र प्रमाण पत्र देने 32223 करनी 
पडती है, जी मुझे सरेआम ग़ालियाँ देकर बेमतर्लेब ही अहनशवित 
बढाते रहते हैं । "7 अ उदिदा 

इस सिलसिले मे मैंने एक दिन, उसी के चरित्र प्रमाण पत्र"परे 
हस्ताक्षर करने हेतु एक नौजवान और होनहार छात्र से लेखनी माँगने 
की धृष्टता कर डाली । उसने हृडबडाकर अपनो जी“स की सारी जेवें 
टटोल डाली । उसके पास सिगरेट-केश था, लाईटर था, रूमाल था, कघी 
थी, सिनेमा वे! एडवांस टिकिट थे, एक अदद चाकू भी मुझे दियाई 
दिया कितु लेखनी अथवा पैन उसके पास नही था। मैने एक मित्र से 
दँत लेकर हस्ताक्षर किए। वह छात्र मुझे बिना कलम वे' कॉलेज आया 
जानकर इस तरह देख रहा था, जैसे कोई जगल का ठेक्दार उस 
लकड॒हारे को देख रहा हो, जो बिना कुल्हाडी लिए काम पर चला आया 
हो 

शाम को मुझे मियादी बुखार को तरह धर आाया देखकर पत्नी को 
प्रसनता जैसा कुछ होता है, साथ ही सही सलामत अवस्था मे जानकर 
कुछ आश्चय भी । कॉलेज में अत्यधिक अध्यापन काय से उत्पन थकान 
का हवाला देकर में गहस्थी की गाडी के इस दूसरे पहिए से चाय की 
फरमाइश करता हूँ जिसे कभी-कभी वह कबूल भी कर लेती है। इसके 
बाद कभी मूड हुआ तो पत्नी से झ्षगडा कर लेता हूँ, आयथा रात दस 
बजे तक गुलाम अली सहाब से उन शाइरो की गजलें सुनता हूँ, जो मेरे 
पैदा होने से पहले ही मर चुके थे। 

खा पीकर सोने से पहले मैं पत्नी के साथ नियमित रूप से चलचिन 
चर्चो करता हूँ | यह चर्चा तब तक चलती है, जब तक कि वह चलचित्र- 
अवलोकन की अभिलापा व्यक्त नहीं करती। आर० डी० बममे की 
मधुर आवाज ओर भप्पी लाहिडी के शास्त्रीय-समीत को लेकर हम प्राय 
एकम्रत हो जाते हैं, किन्तु जीनत अमान के पहनावे की में जितनी तारीफ 
करता हूँ, वह उतनी ही बुराई करती है। कल्पना अय्यर की नृत्यक्ला मे 
नृत्य है अथवा नही, मौसमी चटर्जी के दात वत्तीस हैं अथवा तेतीस, 
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आनन्द बक्खशी को ज्ञानपीठ पुरस्दार दिया णा सकता है अथवा नहीं 
आदि कुछ ऐसे मसले हैं जिन पर हम दोनो में काफ़ी मतभेद हैं। हार 
मान लेना था बहस में थक जाना हम दोनो ने ही नहीं सीखा । इस बात 
को हमारे पडोसी अच्छी तरह से जानते हैं । 

आपने देखा होगा कि मैरी दिनचर्या में अध्ययन जैसा कुछ भी नहीं 
है। दरअसल बात यह है कि छात्रों को पढ़ाने के लिए मुझे पढ़ने की 
आवश्यकता कभी नही पडी, क्योकि उनकी दृष्टि में मेरी उपयोगिता 
मात्र महत्वपूण प्रश्व बताने वाले ज्योतिषी वी-सी है । 

अत मे मैं यही कहेँगा कि. अगर हमारा कोई देश है, ओर उसका 
कोई भविष्य है ती समझ लीजिए वह मेरे हाथ में है। लेकिन मेरा 
भविष्य किसके हाथ मे है ? यह मुझे पता नहीं । जिस दिन पता चेल 
जाएगा, फिर या तो मैं नही या या या। मैं ही नही । 


साक्षात्कार कुछ नवयुव तियो से 


एक दिवस अनायाप्त मुझे एक पत्र बरामद हुआ, जो एक निजी- 
कन्या-महाविद्यालय के श्राचाय द्वारा प्रेंपित क्या गया था। उसको 
खोलपर पढ़ते ही मैं आश्चर्य के सागर में डुबकियाँ लगाने लगा, क्योकि 
उद्धोने नवेवल मुझ॑विद्वाम समझा था बल्कि महाविद्यालय के लिए 
प्राध्यापिकाओ के चयन हेतु आयोजित होने वाले साक्षात्वार मे एक 
विशेषत की हैसियत से वुलाया भी था । मेरे भाव अकाल मे अनाज बी 
भाँति तुरन्त बढ गए। उत्साह मे मैंने वह पत्र अपने कई साथियों को 
दिखा डाला | उहोंते “बधाई हो” इस अदाज भे कहा, मानो कह रहे 
हों--“सत्यानाश हो इस कद्रदानी का” कुछ वरिष्ठ साथियों मे मुझे 
धूरते हुए दूसरे वरिष्ठ साथियों की ओर इस तरह देखा, जैसे पूछ रहे 
हों---“अरे, यह लल्लू, विशेषज्ञ कब से हो गया ?” 

साक्षात्कार हेतु निर्धारित तिथि की पूष दोपहर को मैं उस 
महाविद्यात्षय में पहुँचा तो मैंने उसको बद पाया। वैसे तो महाविद्यालय 
को इस अवस्था मे देखकर मुझे सदेद ही आत्मिक शान्ति मिलती रही 
है, लेकिन यहाँ बात दीगर थी | वहरहाल मुझे घहाँ एक चौकीदारनुमा 
चपरासी मिल गया । उसने मेरा परिचय प्राप्त किया और मुझे साथ ले 
आचाय थी के आवास की ओर चल दिया । जितनी देर मे उसमे तम्बाकू 
ओर चूने को हथेली पर मसलकर, फटककर मुँह मे रखा, उतनी देर मे 
हम गतव्य तक पहुँच गए । 

दरअसल यह महाविद्यालम उस क्षेत्र के प्रसिद्ध पूजीपति ने दनवाया 
था। इसके असली प्रशासक सो वे स्वय थे, बाकी खानापूर्ति के लिए सेठ 
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जी के बहनोई ये, जो प्राचाये पद री शोभा बढ़ा रहे थे । प्राचायें णी ऐेठ 
जी वे यही धर-बहनोई दे! रूप मे रह रहे पे । (विशेष टिप्पणी--सपुर $ 
परचातू ससुराल गा स्वामी साला हो णाता है। ऐसी स्थिति में घर 
जयाई को 'घर-यहनोई' बहता अधिव उपयुक्त है) । 

सेठ णी से मेरी मुलावात दाध्ि मे भोजन पर ही हो सी । एपाइ 
ओपचारिय बातों के पश्चात मैंने कहा-- 

"इस कॉलेज या शुरू करने में सो तो काफी हुआ होगा । 

"सो तो है ही और आप णाण। मास्टर णी कि पार-व्योपार पे 
अन्दर इनवंस्ट दा करणो ही पडे ।/ आचार मे! एक दुबडे को समिधोटते 
हुए दे बोल रहे थे । मेरी इच्छा थी कि वे “मास्टर! वी जगह कोई ओर 
स्लेमस सम्बधन, मसलत--प्रोफ़ेसर, लेक्चरर वर्यरह काम में लेते। 
बहुर हाल। मैंने बात को आगे बढ़ाया । 

“चलो इस क्षेत्र की लड़कियों की उच्च अध्ययन की समस्या तो 
समाप्त हो गई।” 

“क्षेत्र दालो के' लिए तो दिया ही ये सद, मेरी यच्चियाँ हो पढ़ते 
से रही इसमे” उनके दातो मे आम के आचार था कोई रेशा धुसपठ 
कर बडी बशरमी से फस गया था ॥ उसकफो निबालने में जय ये सफल 
ही गए तो मैंते पृछा-- ह 

“वयी आपकी वच्चियाँ क्यो नहीं ?” 

“बस जी पढ़ लिया स्कूल तई भौत है ज्यादा पढ़ाकर कोई 
बिगाडना थोडी ही है उतको और पढणों भी हो तो और घणी कालेजाँ 
हैं।” सेठ णी ने बहा । उनका तिस्‍्वाय भाव और ययाथवादी दृष्टि 
कोण देखकर मेरी आत्मा धसन हो गई। 


भोजत के बाद तिनवे से दौँतों वी तलाशी लेते हुए अपने छोटे लड़के 
दोलत चन्द को &वाज दी । “जी पिताजी” के स्वर के साथ वह दुरुस्त 
प्रकट हुआ। सेठ जी ने उससे कहा--"बो फारम पडे हैं न, लाकर दिखा 
दे भास्टर जो को और सब समझा दे इनको ।” लड़का 'जी' कहते हुए 
भीतर गया और यशुछ पतन, वाद '*ये रहे' कहते हुए बाहर भांया, 
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| आवेदन-पत्रो बे साथ इधर वह आकर मेरे सामने वैठा और उधर 
. सेठ जी शयन हेतु प्रस्थान कर गए। 
। दौलत चद ने सक्षेप मे मुझे समझाया कि कुल बत्तीस आवेदन-पत्र 
हैं, जिनमें से चार को लेना है। उसने वे चार आवेदन-पत्र अलग रख 
| दिए फिर इससे पहले कि मैं कोई बात शुरू फर दूं, वह जम्हाई लेते हुए 
' थोला--“अब आप आराम कीजिए” और स्वय भी आराम करने चला 
गया। मैंने उसकी सलाह का आदर किया। 
दूसरे दिन कॉलेज कार्यालय जाने से पुव मैंने सेठ जी से साक्षात्काई 
! के सदभ मे एकाघ बात की ! 
“आपने साक्षात्कार से पहले ही तय कर लिंया कि क्सिको नियवत 
| करना है।” मेरा प्रयास था कि लहज़ा केवल जिज्ञासा फा रहे, शिक्रयत 
; का नहीं । एक ह 
१ लेकिन वे एकदम सपार्ट और कुछ तेज स्वर मे कहने लगे--“तो 
| झ्ौर तय कौन करेगा, कॉलेज हमने खोला है तो नौकरी पर भी हम ही 
रखेंगे। 
/'फिर साक्षात्कार की क्या तुक है २” मेरे मूंह से तिक्ला |" 
“यू लागे है आप इस क्सिम्र के काम में पहली दफा आए हो 
मास्टरजी, नही तो आप जाणो ऐसा “ ही होवे है।” उनके स्वर मे कुछ 
ककशता आ चली थी। यह स्वय उहोंने भी महसूस किया। इसीलिए 
स्वर को मुछ मुलायम बनाने का भ्रयास करते हुए वे आगे बोले---"आप 
जाणो मास्टरजी कि फारमलटी तो पुरी करणी ही पड । वहाँ और लोग 
भी तो हांगे, उनको भी लगणाँ चाहिए कि वास्तव में हुआ है. वो क्या 
कहते हैं, साक्षात्वार ।” 
“इसमे मुझे वया करना है २” मैंदे आत्मसमपण एवं समझौते के 
मिले-जुले स्वर मे कहा । 
'हे हैं-हें. "कुछ हँसकर वे कहने लगे, “एक तरह से तो आपको 
कुछ नहीं करणाँ है और एक तरह से सब कुछ आप ही को करणाँ 
है हे हैं हे--/ 


भसाफ-साफ बताइए न ।7 
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“आपको बस इत्ता धागरणांँ है कि आप उस भार सड़क्षियों है, 
जिनको लेणां है, ऐसे सवाल प्रूछो, जिनझा यो जवाब दे सके, गाढ़ी 
से गा 

“क्राफी मैं समझ गया ।” मैंने तुरन्त कद्दा 

“समझदार तो आप हो ही घेर जो है सो” उन्होंने भुर्हुगते हुए 
महा भौर हें हें-है हंसते हुए घत दिए। 

दस बज साक्षात्कार की अखिया प्रारम्भ हुई । घमन धमिद्ति में कुछ 
चार ब्रादमी थे। मैं, दोलत घन्द, प्राचाम जी ओर एक भूतपूव विधामक। 
(भाना तो वैसे वतमान विधायक को था, लेकिन वे कुछ गुडो को छुट़्ते 
अचानक थाने भले गए) । 

कुल बत्तीस प्रत्याशियों मे से बद्वाईव साक्षात्कार हेतु उपत्यित हुईं + 
मेरे लगभग सामने, आने वाली प्रत्याशी के लिए निर्धारित हुर्सी के पात्त 
वाली फूर्स़ी पर दोलत चन्द्र बैठा था। इसके दो कारण थे । एक तो 
उत्तको मह श्राशका थी कि महींमें ध्मतित होने वाली अ्रत्याश्रीशों 
पहचानने में भूल मे कर बेढू (दूसरा कारण उसकी व्यक्तिगत-राचि से 
सम्बाधित था, णो कि “कैवस व्यस्कों के लिए" श्रेणी का होते के कारण 
सन्ना-तजनो के पठत योग्य नहीं) जैसे ही उत चार में से कोई आत्ती, वह 
मुरत मुझे सबेत से समझा देता कि इसकों मियुक्त होना है। हालांकि 
इसकी जरूरत थी नहां। 

हमने सभी बत्तीस प्रत्याथियों परे साक्मात्तार किया। इसमें से कुछ 
साक्षाल्कार मैं यहूं पस्तुत कर रहा हूं, ण्यों के (यों, इस उम्मीद के साथ 
फि क्रम विशेषज्ञ इससे कुछ शाभ उठा सकेंगे । 


हे ः डः 
(एक) 
(एक साधारण नाक-नवश वाली युवति, जिसको नियुक्त नह 
होना था)-- 


मैं आपका माम ? 
वह अन्का यामिनि ! 
मैं. क्‍या करती हैं आजवल आप ? 
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वह बेरोजगार हूँ। 
मैं कबसे? ह 
यह एम०ए० किया तब से । 
में आप विवाहित हैं या विवाहित ? ८ 
वहू अविवाहित । 
में कबसे ? 
वह (परेशानी के स्वर मे ) जी ! ! 
मैं मैं पूछ रहा हें कि अविवाहित कितने दिनो से हैं माप ? 
वह जी) वो मैं * 
मैं. तो आप अविवाहित हैं ! 
बहू णी। 
मैं हो फिर आपने यह इतनी बडी बिदी मयों लगा रखी है ? 
वह यू ही। 
में यू ही क्या-यपां करती हैं आप * 
वहू कुछ काम । 
में जैसे? 
वह जंसे 
मैं साक्षात्कार में आना क्यो। 
वह णी।! 
में जाइए भाप। 
(उसका प्रस्थान) 
विघायक पहले ही सवाल मे नानी मर गई । 
(एक हल्की-सी सयुक्त हँसी) 
न हर का न॑ः 
(दो) 
(वह सुदर एवं आधुनिक युवति, जिसको नियुक्त होना था)। 
मैं आपका नाम ? 
वह वल्लरी आहूजा । 
मैं 


भारत का प्रधान मत्री कौन है ? 


वह 


वह 


वह 


वह 


चहू 


श्राधाय 


राजीव गाँधी । 
राष्ट्रपति कौन है! 
वेंक्टरसम । ः 
आप समन्नी नही । मैं उपरा्ट्रपति के बारे में नहीं पृछ रहा 
हूँ । में तो शानी जी वे बारे से 
(जल्दी से) ज्ञानी जेल सिह, सर | 
गुड ! अच्छा मह बताइए, पुच और दो वितन होते हैं ? 
साता 
छ ओर एक ? हु । 
सात । 
देरी गुड | नाऊ यू बेन गो। 

(प्रस्थान) न 
आत्म विश्वास तो यूट-कूट कर भरा है इसमे । 
(उसकी इटेंलीजेंसी को लेक्र एप सक्षिप्त चर्चा) 


| 


जद ः !.5 7 


(तीन) 
(एक साधारण-सी युवति, जिसको नियुवत नहीं होना था ।) ., 
मै 


बह 
मैं 
बह 
मैं 
वह 
मर 
वह 
मै 
बह 
मै 
चह्‌ 


सापवा शुभ नाम २ । 

अरुणा ) 

यह शुभ ही है, यह आप कैसे कह सकती हैं ? 
(चुप रही) 

आपका नाम अरुणा है सध्या पयो नहीं ? 

जी इस सम्बध मे तो में कया मह सकती हूं ! 
फिर क्सि सम्बंध मे दुछ यह सकती हैं थाप ?ै _, 
(चुप) 

आपने नाम सुवा है २ २ 

क्सिका ? 

मैं जिसका पूछ रहा हूँ ! 

लेक्नि आप पूछ किसका रहे हैं ? 
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में बाबरका। 
चहू युना है । 
में उसकी मौसी का क्या नाम था * 
चह (रुआँसी सी हाकर) मुझे नहीं आता । 
मैं राम जिस दिन वनवास के लिए रवाना हुए, उत्त दिन क्‍या 
तारीख थी ? हर 
चहू थाद नही । 
मैं जाइए फिर आप। 
्ग्प (उसका प्रस्थान) 7 
(उसकी मूखता के सदभ में एक सयुक्‍त चर्चा) 
न न | नचः 
" + (चार) ५८ 
(वह लडकी जिसका चयन होना था) हर 
आपकानाम ?ै + ट 
चहू विविधा व्याकुल । 
सैं आपकी शिक्षा ? 
पहू एम०ए०। कक 
मैं अकबर किस देश का शासक था ? 
चहू इण्डिया का । 
में शिवाजी हिड्डू थे या मुसलमान ? 
वह मुसलमान । 
मैं आप समझी नहीं। मैं उन शिवाजी के बारे में प्रछ रहा हूँ, 
जिन्होंने हिंदू स्व॒राज्य की स्थापना का प्रयास किया, थे 
क्याथे? 
चह हिंदु। 
मैं बहुत घूब! राम और सीता के मध्य क्या रिश्ता था ? 
यह देवर-भाभी का 
मैं आप सीता लक्ष्मण का रिश्ता बता रही हैं, मैं राम-स्तीता 
दम्पती का रिश्ता पूछ रहा हूँ । 
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वह पति-पत्नी वा । 
में. बहुत सुन्दर | अब भाप जा सकती हैं । 
(उत्तका प्रस्थान । हम में एक हल्की समृकत चर्चा) 


नै नै *ः 
(पाँच) 
(यह घडवी, जिसका चयन नही होना था ।) 
मैं आपका नाम रे 
धह रजनी ध्वात । 
मैं. आप जानकीवल्लभचरणकमसलरजघूलिदास? मे बारे में कया 
जानती हैं ? 


यह (अचकचाकर) बुछ नही! 
मैं आपने एम०ए० क्सि विषम में किया ?ै 
वह इतिहास मे। 
मैं. आप रसायन शास्त्र पढ़ा सकती हैं ? 
चह नही। 
में क्‍यों नहीं? 
वह क्योंकि मैंने एस ०ए० इतिहास 
मैं (बीच मे) यह आप यह चुकी हैं अभी । 
बह जी। 
मैं. हतिद्वास की तो सब जावकारी होगी आपको । 
वह सब त्तो नही, लेक्नि 
मैं : लाल किले के प्रवेश द्वार भे जो किवाड लगे हैं, उतका वजन 
कितना है ? 
वह माद नहीं । 
मैं. महाराणा प्रताप के लडक अमरपधिह के हाथीं भे से घास की 
रोटी कौन छीन ले गया था ? 
धहू॒ एक बन बिलाव। 
मैं उस बन बिलाव ने उस रोटी का क्या किया ? 


व अंमृतलाल नागर के उपयास 'सानस फा हस में एक पाश्न का नाम + 





विधायक 


छा गया। लो पं 5 
क्या बन बिलाव घास की (रो 

व 3 
कहा नही जा सकता । पे ३7% ष्ट 


857 मे झाँसी की रानी किस तलवार सेल: वह आाज- 
कल कहां हैं ? 

मालूम नहीं । 

जाइए आप | 

(उसका भ्रस्थान) 

इसे खुद नहीं आता कुछ तो छोरियों को क्या पढाएगी ? 
भट्टी को राख ! (॥ें हेँ-हैं कर हम पदका हँस देना) 


दौः कप न 


(8) 
(बह सुन्दर-सी सववुवाति, जितको नियुक्त होना था।) 


मैं 
बह 
मैं 
बह 
र्मै 
बह 
र्मँ 
बह 
मैं 
चह्‌ 


आपका नाम ? 

सुनयना । 

आपकी शिक्षा ? 

एम०ए० इन ज्योग्राफी । 

हिमालय किस दिशा मे है ? 

दक्षिण मे 

कौर विध्याचल ? 

उत्तर में । 

आप उल्टा बता रही हैं सुनयना जी, सीधा घताइए । 

सर। हिमालय उत्तर मे है और 'वो' दक्षिण मे है दूसरा वाला 
जो आप पृछ रहे हैं। 

आप सर्वाधिक जागरूक किसके प्रति हैं ? 

सोन्दय के प्रति । 

सुन्दर अच्छा यह बताइए, काजल का णो श्रम्बध आाँयों से 
है, वही सम्बंध लिपस्टिक का किससे है ? 

होठो से । 
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मैं हार का जो सम्बध गले से है, घूडिया का वही सम्ब धर क्सि 
से है? हा 
चहू कलाईयो से । +ः 
में नकली तिल ललाट पर अच्छा जवेगा या कपोल पर ? 
चहू बह तो सर, हांठ के आखरी सिर पर ठीक लगेगा रहि की 
तरह या फिर होठ के निचले छिरे पर होना चाहिए रेखा की 
तरह। 
में अच्छा यह बताइए, मुर्गी अण्डा देती है या बच्चा २ 
यह - बण्डा। | 
में बण्डेसे कमा बनता है ? । 
बहू आमलेट ! ++ 
मैं थेषयू बेरी मच। आप जा सबती हैं मच । 
(उसका प्रस्थान) 2 
आधाय सामान्य समझ एवं विश्लेषण शवित पर्याप्त मात्रा से है। 
(हल्की सयुक्त चर्चा) ३ 
न ने कर ने 


(साठ) 
(ऐसी नवयुवत्ति जिसको नियुक्त नहीं होता था) 
आपका नाम ? 
वह नमिता। 
में आप कॉलिज में पढा सकेगी ? 
बहू जी हाँ। हा 
मैं लडक्षियोंकों ? 
यहू जी। 
मैं मच्छो तरह से २ 
चह हाँ। 
मैं आपका विवाह हो गया ? 
बहू जी नहीं। 
मैं क्‍यों? 


बह 
पं 
बह 
मै 


वह्‌ 
मैं 
वह 
मैं 
चह्‌ 
मै 


विघायक 
हम सब 
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अभी तक जरूरत नही समझी मैंने । 

जरूरत कब समझेंगी भाप ? 

(बुप) 

खैर, विवाह के बाद आप पति के साथ ससुराल जाना पसंद 
करेंगी या कॉलेज मे पढाना ? 

जी, विवाह के बाद ससुराल तो जाना ही पडेगा। 

तब यहाँ कालेज मे कोच पढाएगा ? 

मेरी जगह कोई और आ जाएगी । 

तो फिर उस कोई और को ही हम नियुक्त क्यो न कर लें। 
जी ।!! 

आप जा सकती हैं । 

(उसका प्रस्थान) 

ब्याह तक टाइम पास करना चाहती है नौकरी मे बहाने । 
ओर क्या | 


ः हट नर 


(आठ) 


(वह नवयुवति जिसको नियुक्त होना था) 
मै 


बह 
र्मै 
चह्‌ 
मैं 
बह्‌ 
मैं 
वह 
मैं 
बह 
मैं 
चह्‌ 


आपका नाम ? 

अनामिका । 

कआपकी शिक्षा ? 

एम०ए० 

आपको स्वेटर बुनना आता है ? 
जी हाँ। 

हाथ से या मशीन से ? 

दोनों से ही । 

गुड! भारत कब आजाद हुआ ? 
5 अगस्त, 947 को । 

भारत के प्रथम प्रधान मन्नी कोन ये २ 
जवाहर लाल नेहरू। 
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मैं आपको हाँबी ? 
घह साहित्य पढ़ना । 
मैं बतमान कवियों में से तर्वाधिक प्रभावित किसने किया 
आपको ? 
वह भआनाद बवखशी ने । 
मैं घन्यवाद, आप जा सबती हैं | 
(उसका प्रस्थान, एक सयुकत हल्की घर्चा) 
नः नः नै 
साक्षात्कार प्रक्रिया सम्पन हुई) हम सबसे नियुक्तित-आदेशों पर 
हस्ताक्षर किए, जो साक्षात्कार से पहले हो टाइप हो ग्रए थे फ्रिर एक* 
दूसरे से अनिच्छा पृचकहाथ मिलाते हुए हम विदा हो गए । 


पोथी पढ-पढ जग मुआ पण्डित भया न कोय 


अच्छे भले आदमियों को निकम्मा बताने मे सर्वाधिक योगदान 
जिस चीज ने दिया है वह है--पुस्तक | सुधिजनो का मत है कि पुस्तकों 
पढ लेने के बाद आदमी जो है वो सो मे से ति-यानवे कार्यों के लिए वे कार 
हो जाता है। हमारे पृवज आय (बदर नही) इस तथ्य से भलीभांति 
परिचित थे कि समाज मे पुस्तक का होना अनिष्टकारी सिद्ध हो सकता 
है, इसलिए उहोने सैकडो बरसो तक वैदिक ज्ञान को मौखिब' रूप मे ही 
रखा और पुस्तको के झझ्नट से वचते रहे। लेकिन कालान्तर में अज्ञान के 
साथ-साथ पुस्तकों का प्रचलन भी बढता गया भौर आज स्थिति यह है 
कि तीना पीढियाँ इन पुस्तकों से परेशान हैं। कहा जाता है कि वैदिक- 
साहित्य को लिखित रूप देने का काय सवप्र थम कश्मीर मे प्रारम्भ हुआ। 
इसका मतलब कश्मीर मे उस समय भी जो गतिविधियाँ होती थी, वे 
अशझट पैदा करने वाली ही होती थी ! 

बुरा हा चीन वालो का, जिहोने पता नही क्या सोचकर कागज भौर 
मुद्रण-क्ला या आविष्कार कर डाला । अरे भले आदमियो, आविष्कार 
अगर हो भी गया तो रखते उसे अपने पास, दुनियाँ के लिए बारूद की 
देन क्या कम थी आप विह्दानो की । 

तो जनाब, पुस्तकों का प्रचलन हुआ, लोग पढ़ने लगे और निकम्मे 
चनने लगे, जबकि भ्रम वे यह पालते रहे कि वे विद्वात बन रहे हैं, पण्डित 
होने जा रहे हैं। कबीरजी से यह देखा नही गया सो उद्दोने ऐसे लोगों 
को लताढते हुए फहा--“पोयी पढ़-पढ़ जग मुआ, पण्डित भया न कोय, 
डाई आभाख़र प्रेम का पढ़े सो पष्डित होय” अहा ! कितना छोटा 'सलेबरस 
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रखने की सलाह दी थी कबीरजी से पण्डित की उपाधि के लिए पर 
उनकी कोई सुनता वब न । 

पुस्तक पढ़-पढ कर अपना भविष्य वियाड सेने वालो पर जो आक्षेप 
कबीर जी ने किया, उसका अनुसरण कालान्तर के कवियों ने भी किया । 
बकौल एक फिल्‍मी कवि के--“सकूल मे क्या पढ़ोगे हो राम दिल की 
किताब पढ़ लो।” खाकसार मे" विचार मे 'ढाई आर प्रेम पा! णो है 
हो इस "दिल की किताब मे ही कही होना चाहिए ब्रिठु अत्यन्त खेद का 
विपय है कि क्थीर से लेकर आनाद बक्खशी तक लग्रातार आक्षेप किए 
जाने के बावजूद भी पाठयत्रम निर्धारिणकर्ताओ के कानो पर जू तक नहीं 
रेंगी और वे हमेशा इसी उधेडबुन मे लगे रहे कि छात्रों के बस्ते का 
बोझ एक गधे के लदान से अधिक बसे हो, भगवान सटबुद्धि दे इनको । 

सतोप का विषय है कि हमारी वतमान युवा-पीढी कबीर की उस 
लताड से काफी हृद तक प्रभावित हुई ओर वह ढाई अक्षरा के मनन मे 
व्यस्त हो पुस्तका से अपना सम्बंध बैस ही तोडती जा रही है जैसे कोई 
नाविक तट पर आकर पतवारों से विमुकत हो जाता है। इसके फ़ल- 
स्वरूप भाज अधिकाश पुस्तकें या तो प्ुस्तकालयों बी अलमारियों वी 
धुदरता मे वृद्धि कर रही हैं या फिर दीमका के लिए पाद्य सामग्री के 
रूप में प्रयुवत् हो रही हैं ॥ अत आज इस विपय प्र बहस की पर्याप्त 
सम्भावनाएँ बन गई हैं कि पुस्तक छात्रप्रिया है अथवा दीमकप्रिया ? 

किन्तु पुस्तक पढ़ने के प्रचलन के कम होने अथवा समाप्त होने से 
पुस्तकों का प्रकाशन कम हो जाएया या बद हो जाएगा, एंसा कदापि 
नही है, क्योंकि प्रकाशव और अध्ययन दो अलग जलग चीजें हैं। एक 
ध्यवताय है दूसरा प्रवत्ति। 

प्रकाशन का जहाँ तथ अश्त है, आजकल दो प्रकार की पुस्तक 
प्रकाशित की जाती हैं---एक आम आदमी क॑ लिए और दूसरी राजकीय 
पुस्तवालयी के लिए। प्रथम प्रकार को पुस्तकों में सामग्री के अलावा 
अ-य किसी घोज का ध्यान नही रखा जाता जबकि दूसरे प्रकार की 
धुस्तकी मे सामग्री के अलावा शेप श्रत्येकः चीजे का ध्यान रखा जाता 
है। जैसे सुदर आवरण, चिकना कागज, भरपुर कीमत इत्यादि ॥ 
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पुस्तकालयों के लिए प्रकाशित को जाने वाली पुस्तवा को यरीदने की 
गलती आम आदमी न कर बैठे, इसलिए उनकी कोमत मजबूरन अधिक 
रखनी पडती है । 

कई मतवा ऐसी स्थिति आ जाती है कि पुस्तवालय में पुस्तकों को 
रखने के लिए जगह नही होती, क्तु देश मे चल रही बौद्धिक गिरावट 
को रोकने के लिए पुस्तको पर व्यय करना आवश्यव हो जाता है। ऐसी 
स्थिति मे प्रकाशक से केवल बिल मगा लिया जाता है, क्याकि उसको 
रखने के लिए अधिक जगह की नावश्यक्ता नही होती । इस कायप्रणाला 
से दोनो ही पक्षो को लाभ होता है । एक भोर पुस्तकालय पुस्तका पर 
ध्यय कर वौद्धिवता के प्रति अपन क्तन्य को पूण करता है, तो दुसरी 
ओर भ्रकाशक एक ही पुस्तक को कई वार बेच लेता हैं। यह बहुत ही 
उम्दा तवनीव है। इसका विकास किया जाना चाहिए और इस अय् क्षेत्रों 
में भी प्रयुकत किया जाना चाहिए | क्याकि यदि हम एक ही वस्तु वो चार 
बार बेच सकें तो इससे हमारा लाभ एकदम चार गुना हो सकता है । 

पुस्तक के उपयाग अनेकानेक है ! छात्रों के हाथो में रहने वाली 
पुस्तकें परिवहन निगम वी बसों में परिचय पश्र का काम देती है तो 
जलपानगृह भ खाली जेब नाश्ता फर लेने बाली स्थिति मे मुद्रा के ऐवज 
मे धरोहर की भूमिका भी बेहिंचक निभाती है । बड आकार वी पुस्तकें 
शयन मे सिरहाने लगाई जाती है| खिडकी मे अग॒ता न हो और तेज 
हवा मे वह खटपट कर रही हो तो पुस्तक से उसको रोकने का काम लिया 
जाता है। खूब गाहे एव मजबूत आवरण की पुस्तक लडाई में पत्थर वी 
भूमिका भी निभाती है। पाठ्यक्रम से सरम्बा धत पुस्तकें अनिद्रा के रोगी 
के लिए रामबाण ओऔपधि का काय करती हैं। कम पढे लिखे लोग पुस्तव 
का इस्तेमाल बतोर तोहफे वे भी करते हैं। पुस्तक से अेंगीठी सुलगाने 
की परम्परा तो हमारे यहा वाफी पहले से है ही, आजकल कुछ महानुभाव 
सर्वधानिक सामग्री से सम्बन्धित पुस्तको का उपयोग सावजनिक रूप से 
जलाने मे भी करने लगे हैं। यदा कदा कोई साहित्य प्रेमी पशु क्षुघा 
शमन्‌ सामग्री के रूप मे भी इनको प्रयुक्त कर लेता है। छोटे बच्चो वे 
लिए पुस्तक एक आदर्श खिलौने का रोल अदा बरती है हा एकाध 
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पुस्तक अध्ययत के काम भी आती हैं । इस पर बुछ विस्तार से घर्चा 
करना अध्राप्तामिक न होगा ) 

पुस्तक पढ़ना एक कला है । कुछ लोग खरीद कर पढते हैं, कुछ 
माँग कर पढ़ते हैं तो कुछ पढ रहे व्यक्षित के पीछे से (के पर से) उचक 
कर पढते हैं | कुछ लोग पुस्तव को पढ़ते हैं, कुछ देखते हैं तो कुछ दिखाते 
है (हूसरा का) देखन वाले तरीके में सबसे बडी सुविधा तो यह है कि 
इसमे भाषा, लिपि व्याकरण इत्यादि वा झझ्ट नही होता । यही कारण 
है दि कुछ विशिष्ट पुस्तकें अनपढ़ व्यक्ति के लिए भी उतनी ही सरस 
और आनदददायी होती हैं जितनी कि एक पढ़े लिखे व्यक्तित के लिए। 
दिखान के काम मे आन वाली पुस्तकें अमूमन विदेश लेखको की होती हैं। 

सर्वाधिक आदश पाठक तो वह होता है जो पुस्तक के प्रति “ज्यो की 
त्यो धर दीही चदरिया वाली नीति अपनाते है। इसका आशम यह नहीं 
कि वे जतन कर पढते हैं। वस्तुत पुस्तक वे लाते अवश्य हैं कितु उसका 
पढने की भ्रुद्टि व कभी महीं करते। कहना ने होगा कि यह शैली प्राठक 
एव पुस्तक दानो ही बे लिए लाभदायक रहती है। 

आजकल पूरी पुस्तक की बजाए उसक कुछ पृष्ठ ले आने का रिवाज 
भी चल पडा है ओर काफी लोकप्रिय हो रहा है। वे छात्र जो उप- 
योगिताबाद के हामी हैं, अध्ययन के लिए पुस्तकालय से पुरी पुस्तक नही 
लाते बल्कि सर्म्बा धत पुस्तक के सिफ उतत ही पृष्ठ उसमे से निवाल 
कर ले नाते है जितन कि उनके हियाव से उपयोगी होते हैं । सतोपी 
स्वभाव इसी को कहते हैं। ये छात्र उस सीख का पालन कर रहे हैं जिसमे 
कहा गया था कि * साथु ऐसा चाहिए जैसा सूप सुभाय, सार सार को 
गहि रहे थोथा देई उत्यय”। 

कुछ अति जिधासु विस्म के' पाठव पुस्तक पढने मे इस कदर डूब 
जाते है कि पष्ठ का पढ़कर वे एक पष्ठ पलट गए अथवा चार, यही 
घ्याव नही रहता | आधुनिक समय मे इस क््मि के गम्भीर पाठकों वी 
सथ्या बढती जा रही है। पुस्तक पढने की एक विशिष्ट शैली वह भी 
होती है, जिसमे जुड़े हुए पृष्ठो को भी अलग करने को आवश्यकता 
नहीं होती । 


|] 
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जिस प्रकार चेहरा देखकर यह मालूम परना मुश्किल है दि मन 
मे बया है । उसी प्रकार पुस्तर वा आवरण देखकर यह कह सकता भी 
कठिन है वि भीतर वया सामग्री होगी। सयोग से एक दिन मुझे एक 
प्रतिष्ठित परिवार के नवयुवक दे! अध्ययन-कक्ष मे जाते का अवसर प्राप्त 
हुआ । कुछ समय के लिए मैं कक्ष मे अकेला रहा तो मैंने कुछ पुस्तकों 
को टटीलना शुरू क्या यू ही । 

एक पुस्तक जिसके आवरण पर “सांख्यकी के मूल तत्व” लिया था। 
मैंते खोली ती पता चला कि यह तो ब्रावरण मात्र है। इसके भीतर 
वास्तव में जी पुस्तक है, उसका नाम है “कातिल हसीना” इसब' अलावा 
मैंने जो पुस्तवों देयी, उनमे से बु.छ इस प्रकार थी--पच्चीस साहित्यिक 
निबंध उफ 'एक सी एक प्रेम पत्र, 'योग और स्वास्थ्य” उफ “जवानी 
की भूल', 'भारतीय ससकृति” उफ 'सलवार के सलवट,' इत्यादि । अधिक 
पुस्तकों को ढटोलमे का अवसर मुझे नहीं मिला, क्याकि वह जिज्ञासु 
कक्ष मे लौद भाया था । 

पुस्तक का पहला मुकाम प्रकाशन सस्पान और अन्तिम मुकाम 
रहद्दी का ठेला होता है। देर सवेर प्रत्येक वही जा वर विश्राम करती है! 
जब कोई नतिक शिक्षा से सम्बीधत धरुस्तक के प्रकाशन की योजना 
चनती है तो रद्दी का घघा करने बालो मे हप की सहर दौड जाती है। 
पमीकि इस प्रकार की पुस्तकों की गति अपेक्षाश्त अधिक होतो है, 
का वे पहले से आपरी मुकाम पर पहुँचने मे अधिक समय नही 

॥ 

अन्त मे एक शिकायत का निराकरण करना आवश्यक है। हिंदी 
भाषी छात्रों को शिकायत होती है कि पुस्तकालय भे अग्रेजी माध्यम की 
पुस्तकें मधिक होती है। इसी प्रकार अग्रेजी भावी छात्रों की शिकायत 
हिंदी माध्यम की पुस्तकों की बहुलता को लेकर है। यह विडम्बना नही 
बल्कि एक सुनियोजित व्यवस्था है। भाषा की सकीणता न पनपे और 
छात्र दूसरी भाधाओं के श्रति उदासीन न हो जाएँ, इसके लिए भी यह्‌ 
व्यवस्था आवश्यक है । इसके अतिरिक्त पुस्तकें फर्टे नही, उतकी चमक- 
देमक बनी रहे, इसके लिए भी यह एक कारगर व्यवस्पा है 


सखि री सुन परीक्षा ऋतु आई | 


है सखि देखो, ग्रीष्म अब अपने पख फ्डफडाने लगा है और राजपथ 
प्र विचरण करती कोमलागिया के अरुणिम कपोलो पर स्वद बूदो के सप 
में स्वय का प्रकट कर रहा है। वन उपवन के अधिकाश वक्ष सारे पत्तों 
से मुक्त पाकर नवीन पत्तों की उम्मोद मे उस स्त्री की भाँति खडे हैं, 
जो गोद वाले शिशु के छिन जाने पर उदर वाले की आस लगाती है। 
माच माह के शुभारम्भ वे साथ ही छात्र छात्रा मे एक विशेष प्रकार 
का भय व्याप्त हो गया है, एक नवीन प्रकार की हलचल प्रारम्भ हो 
गई है, बयोकि परीक्षा-ऋतु आ गई है । 

जिस भ्रकार विरहिणी के लिए पावस ऋतु दुखदायी होती है, उसी 
अकार छात्र समुदाय के लिए परीक्षा ऋतु प्राणलेवा होती है । इसकी मार 
नेव-पल्लव पर तुपारपात की भाँति भयकर होती है। जिस प्रकार भारी 
मेघ-गजन सुन कर मगशावकः बेक्ल हो जाता है उसी प्रकार है स्ि 
देखो, उस छात्र को जो महाविद्यालय के सूचना पट्ट पर विश्वविद्यालय 
था परीक्षा पायक्रम देख कर कंसे शकित होकर पूछ रहा है, कि क्या 
परीक्षा सचमुच होगी ? वया स्थगित हाने की तनिक- भी सभावना नहीं। 
भर णव उसको यह बताया गया कि परीक्षा सममृच हागी और पू 
निर्धारित कायक्म के अनुसार होगी, तो वह अद्ध मूच्छित होकर कह 
रहा है--'अब क्या होगा?” ऐसे मे उसका एक अनुभवी सखा उसे धीरज 
बाते हुए कह रहा है--.''धैय घारण करो मित्रवर, होगा तो वही जो 
ईश्वर को स्वीकार होगा €? 

जिस प्रकार है सच्ि थाद में अ्रह्मण-वग का महत्व बढ़ जाता है, 


/ई 

उसी प्रकार परीक्षा ऋतु मे प्राध्यापको ह4$४ छ हेनि लेगी है। जिन 
प्राष्यापको का छात्रो के लिए अब तकभ्कोई उपयोग नंथां वें अब चताय 
होकर ज्योतिषी की भूमिका रहे हैं- भौर्‌ प्रश्नो की , 
सूची अपने शिष्यो को प्रदान करे है+ ऐसा प्रतोकष हैँ रहा होी,रहा हैं मानो < 
अवेब द्रोणाचाय अनेक अर्जुनो को नवीन तकश थमा रहूँ हा ।..मुख्य 
प्रशत लिखते समय प्रश्त सल्या की बहुलता वो देख कर वह कृशकाय 
छात्रा अपनी सहपाठिन से प्राध्यापक के सदभ मे टिप्पणी कर रही है-- 
“हाय ! देखो तो सही निदयी, ऐसे बोलता जा रहा है, जैसे मुख्य प्रश्न 
नही, सम्पूण पाठयनम लिखवा रहा हो ।” 

तनिक दखो तो सही कैसा दुलेभ एवं विस्मयकारी दृश्य है। 
महाविद्यालय-परिसर मे एक छात्र अपने प्राध्यापक को प्रणाम कर रहा 
है। यह वही विकट छात्र है, जो अपने अभद्र व्यवहार के लिए कुख्यात 
रहा है। इसके हृदय परिवतन का तात्कालिक कारण यह है कि उस 
प्राध्यापक की छात्र-ठपस्थिति पजिका मे इस छात्र की उपस्थिति उननी 
मात्रा मे नही है, जितनी कि विश्वविद्यालय के नियमानुसार अपेक्षित 
च्ठै। 

अब पुलिस-चोकी की ओर देखो ससि, दारोगा अपने आसन पर ऐसे 
निश्चिन्त हो कर सो रहा है, जैसे कया के विवाहोपरात कोई निर्धन 
पिता। कोई आगतुक उसको जगा कर सूचना देता है कि नगर के एक 
भाग मे भयवर उत्पात मचा हुआ है। तब पहले तो दारोगा आग-तुक को 
आश्चयमिश्ित क्रोध के साथ घूरता है फिर निश्चयपूवक कहता है-- 
“भुम्हारा मस्तिष्क तो विकृत नही हो गया है ? भाजक्ल ता परीक्षा-ऋतु 
चल रही है, उत्पात वा प्रश्न ही उत्पन नही होता ।” कह कर वह पुन 
शयनावस्था का प्राप्त हो गया। तुम्ह ज्ञात है ससि, यह दारोगा उस समय 
तक ऐसा ही सोता रहेगा जब तक कि छात्र परीक्षा से मुक्त नहीं हो 
जाएँगे। परीक्षा ऋतु कितनी सुविधादायनी है इसके लिए । 

है सखि सुकुमारिया राजपथ पर विचरण त्ता अब भी करती हैं, 
कितु पहले की भाँति चन-ठन कर नही । वह देखो, एक सखि दूसरी से 
पूछ रही है--'क्या बात है री, तू आजकल ख्गार-परिधान के प्रति बहुत 
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उदासीन रहने लगी है ?” तब वह एक नि श्वास के साथ उत्तर देती 
है-..“निगोडी परीक्षा ऋतु था गई है सद्धि । इसमें क्या ठी ख्गार करें 
ओर क्‍या परिधान घुनू | छेडकर्मा ता क्या कोई घूरत वाला तक नहीं 
विचरता आजकल राजपथ पर। वईं दिनसे न तो मेरी वेणी झ्टकी 
गई, न मेरा दुकुल खीचा गया । बीधियो मे अब तो रुग्ण स लोग मिलते 
हैं। हाथो मे पाकशाला की सामग्री सभाले, सडक पर दुष्टि जमाए 
चलते हैं, माना रूप किरणा से रतौंधी हो जान का भय हो हाथ 
हाथ मे पुस्तक, अघरो मे धूम्र दण्डिका, गले में गीत थाले वे छेल देखने 
को भरी भार्खें तरस गई हैं। मुझे तो भय है कि कही सम्पूष प्रजाति ही 
विलुप्त न हो गई हो, मियोडी इस परीक्षा ऋतु के भार ! 
वह देखो सखि, नगर के मूख्य छविगृहपति से एक चलचित्त प्रेमी 
पूछ रहा है कि उसने काफी समय से किसी नवीन घलचित् का प्रदशव 
क्यो नही किया ? दु खी स्वर में छविगृहपतति कह रहा है-- परीक्षा ऋतु 
चल रही है तात। ऐसे में नवीन चलचित्र का अ्रदशन करना वैसा हीं 
निरयक है जैसा कि विधवाओ की नग्ररी में सिद्र का व्यापार करना) 
चलचित्र-कला के पारखी एवं प्रशसक आजकल निर्जीव पुस्तकों की परण 
मे व्यस्त हैं। इनकी इस काय से मृक्‍त हांने दो, फिर एक क्या, अतेक 
नवीन चलचिंयो का प्रदशन किया जाएगा । छविगृह जो वतमाने मे 
रिक्त पडा रहता है, तब अपने प्राचीन वैभव को प्राप्त करेगा और तभी 
नवीन-चलचिंत्र के प्रदशन की साथकता सिद्ध होगी ।” 
अब तनिक उस कज्ञातयौवना पोडपी बाला को देखी सखि, जो 
बगल से पुस्तक दबाए हिरनी-सी कुलाचे भरती हुई नगर के उस भाग 
फी ओर गमन कर रही है, जहाँ सभ्नातजनो के आवास हैं। माग में 
उसको अपनी एक सहपाठिन मिल गई है जो पूछ रही है--- भरी तू 
किस दिशा को प्रस्थान कर रही है, यो बोरायी-सी, मर्धर वी सरित-सी 
इठलाती हुई. और यह बगल में क्या छिपाया है तुने ? अभिसार की 
निकली है कया ? ” तब वह एक नि श्वास के साथ उत्तर देवों है--'अरी 
कहाँ ? परीक्षा ऋतु में अभियार को वल्पना करना ता वैसा ही है जता 
दोपहर की धूप मे चादनी की कल्पना करना. मैं ता तनिक साहित्याचाय 
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के पास जा रही थी, पुस्तकों के महत्वपूण अशो को रेखाक्ति करवान | 
वरसो प्रश्न-पत्र जो है साहित्य का ।” 

और सखि, उस कोमलागी को तो देखो, जो मुह फुलाएं, मस्तक 
पर हाथ रखे विक्षिप्त-सी बैठी है। इसके बरुपिता होने का कारण गह 
है कि परीक्षा ऋतु का आगमन जान कर इसमे अपने पिता से पास बुक 
मगाई थी, कितु पुरातनपथ्ी पिता पूरी पुस्तक ले आया, वह भी अत्ति 
विशाल आकार वी । इस छात्रा का कथन है कि ऐसी विशाल पुस्तक 
शयन में सिराहने तो लगाई जा सकती ह, कितु अध्ययन मे प्रयुकत नहीं 
हो सकती । 

जिस प्रकार हे सखि, पावस-ऋतु मे चारो ओर मेढक ही मेढक 
दियाई पड़ते हैं, उसी प्रकार परीक्षा ऋतु मे चहुँ ओर 'पास बुर्क' हो 
पास-बुर्क! दिखाई पड़ती हैं। पास बुक के सामने पुस्तक वैसी ही 
आंकपणहीन हो जाती है जैसे प्रेयसी के समक्ष पत्नी। अहा। कैसा 
मनोहारी दृश्य है! निवास स्थान में, पण्य स्थल में, कायशाला मे, 
वाहनों मे, लोहंथपगामिनी कक्ष मे, जलपानगह मे, उपवन में, पथ मे, 
वीथिका मे, अट्टालिका पर, पाकशाला मे, अतिथि कक्ष में, शयन वक्ष 
में, पूजागृहू मे प्रात, दोपहर, साय, रात्रि हर स्थल, हर समय, हर 
युवक्‍-युवति के कर फ्मला मे पास बुक उसी प्रकार सुशोभित है जिस 
प्रकार कृष्ण के हाथ में सुदशन चक्र एवं लक्ष्मी के हाथ में फसल । 

कितु है सखि, इस पासन्बुक के साथ विधाता ने बडा ही कर 
परिहास किया है, परीक्षा ऋतु के पश्चात्‌ इसको छात्र उसी प्रवार त्याग 
देता है, जिस प्रकार स्वास्थ्य लाभ के पश्चात्‌ रोगी औषधि का त्याग 
देता है। 

परीक्षा ऋतु के आ जाने पर नवयुवक समुदाय राजमार्गों पप्यस्थल, 
वीधिमो, उपवनो एवं चोराहो से उसी अ्कार अदृश्य हो यया है जिस 
प्रकार पा काल में तारागण | 

उस नवयुवक को देखो सखि, जो शस्त्रागार से क्षपाण क्रय कर रहा 
है । तुम्हे ज्ञाव ही होगा सच्चि, जब से परीक्षा कम मे कृपषाण का समावेश 
अयपूण वातावरण का निर्माण करने के साधन के रूप मे हुआ है, तब 
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से शस्त्र विक्रेताओं की अथ-यवस्था में पर्याप्त सुधार हुआ है । तुमने वह 
उदधोप तो सुना ही होगा कि अनुक्रण अर्थात गकल करना हमारा 
जन्मसिद्ध अध्कार है ओर हम इसे लेकर ही रहेगे। 

बौसी विडम्बना है सलि, कि स्वतज्रता प्राप्ति के पश्चात्‌ भी इस 
आार्यावत में छात्र छात्राओं का नक्‍्ल-क्स छिपकर-डरकर करना पडता 
है, जैसे तो वह बोई चौयकम हो । तू ही वह सखि क्या एक छात्र के 
लिए इतनी योग्यता कम है कि वह पुस्तक में लिखे गूढ पान को किसां 
प्रष्ठ पर और फिर पष्ठ से उत्तर पुस्तिका में उतार दे वैसा का वैसा । 

तो है सश्चि छाभ्र समुदाय मे अतुकरण (नकल) की अनेक योजनाएँ 
विचाराधीन हैं। ए% छात्रा न अपन दुबूल पर महीन अक्षरों मे अथाह 
सामग्री लिए कर परिधान का प्रयोग उज्ज्वल भविष्य हँतु करन का 
निश्चय क्या है । यदि यह सामग्री किसी कारणवश प्रयुवत न हो सकी 
तो परिधान मे दुशुल का कोई ओऔचित्य नही रह जाएगा जौर भविष्य मे 
यह छात्रा परिधान से दुकूल का समावेश कभी नो करेगी । 

सुना सखि परीक्षा ऋतु का दुष्प्रभाव बेबल छात्र छात्राओं पर ही 
नहीं पुस्तकातय बी पुस्तकों पर भी हांता है। इस सक्मण काल मे 
प्रत्येफ पुस्तक क॑ शील के लिए ग्रम्भीर सबरद उत्पान हां जाता हे । 
क्दाचित ही कई पुस्तक ऐसी होगी जिसको अपने कुछ पष्ठो से हाथ 
न घाना पडा ह । हालाकि कुछ पुरावनपथी छात्र इस कम की विंदा 
करते हैं कितु तक सोचो सखि, एक छात्र चार सौ पृष्ठो की पुस्तक मे 
से माच तरह पष्ठ फाट कर दया यह सिद्ध नहीं कर दंता कि उसके शेप 
तीन सौ सतासी पृष्ठ ब्यथ है, जियका छात्रों वे लिए बोई उपयोग 
नही है । 

अब आओभी सखि हम परम पिता परमश्वर से प्राथना बरें कि हे 
दर्यानिधान यूवक्‍-युवतियों के लिए प्राणलेवा रूप घारण करती अपनी 


व्स परीक्षा ऋतु को घीघम समेट, जिससे विः यह पृथ्वी पुन अपनी बीबी 
पर वा जाए । 


“वारपिकोत्सव मे एक भाषण मुख्य 
अतिथि का” 


प्रिय छात्रों आपने अपन॑ महाविद्यालय के वापिकोत्सव के लिए 
मुण्य अतिथि वे रूप मे मुझ तुच्छ को चुना, इसके लिए मैं हृदय से आपका 
आभारी हु। यद्यपि आाज के इस वाधिवीत्सव मे मुख्य अतिथि होना तो 
और किही महानुभाव को था, कितु आप लोगो ने पिछले अरसे में 
जो प्रतिप्ठा अजित की है, उसको ध्यान मे रखते हुए कोई भी इज्जतदार 
आदमी स्वय को इस स्थिति मे नही पाता कि वह भाप स रूबरू हो सके । 
मेरा जहा तक प्रश्न है, मैं न तो नारा स॒ डरता हू और नघेराव से । 
आप लोग चाह वो आजमा कर देख सकते हू। वैसे भी इज्जत जैसा 
पालतू लवाजमा मैं अपने साथ नहीं रखता । 

समोजक महोदय ने मेरी प्रशसा मे अभी जो आलेख पढा है, उसको 
मेरी तरह आप भी ग्रभीरता से न लें। दरअसल इस महाविद्यालय के 
प्रथम वाधितत्सव में मुख्य अतिथि की प्रशसा मे जो आलेख पढा गया 
था, वही आलेख भाज तक पढा जाता रहा है। केवल नाम बदलता है 
मुस्य अतिथि का, बाकों उसवी विशेषताएं, योग्यताएँ, रुचियाँ, व्यस्तता 
चर रह सव वही रहती हैं । 

मुझे यह जानकर अपार सतोप हुआ कि आप मे से अस्सी प्रतिशत 
होनहार बरगलाने मे नआकर कक्षाआ से दुर ही रहे और इस प्रकार 
गुमराह होने से बचे रहे। बावी बीस प्रतिशत जो किही वारणोसे 
आझासे में क्षा मए, उन अल्पसख्यका से मुझे गहन सहानुभूति है, क्योंकि 
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थे किताबी कौडे सौ मे से नियानवे कार्यों के लिए बेकार हो गए । यह 
तो बाप भी जानते हैं कि हमारा समाज जो है, वह केवल राजपत्रित- 
अधिकारियां के बलवबूते पर नहीं चल सकता । इसके लिए अवेक भय 
वर्गों वा होना भी निता-त आवश्यक है, जिनका कि अध्ययन से कोई 
खास वास्ता नहीं है । फिर आत्मनिभर बनना अथवा अपने पाँवा पर खडे 
होना भी एक चीज है, जिसका कि अपना महत्व है । 


मैंने देखा है कि लम्पट से लम्पट आदमी भी आप पर भनुशासन- 
हीनता का आराप लगाता है अथवा आचरण सुधारने पर बल देता है। 
अनुशासनहीनता लोग जिसे कहते हैं, मैं उसे स्वताबता बहता हूँ। 
और फिर यह कोई आज की बात भी नही है। भाप मनुस्मतति पढें, 
उसमे मनु ने गुरुकुलो मे होने वाली तथाकथित अनुशासनहीवता अथवा 
उदण्डवा पर विस्तार से चर्चा की है। तो मित्रो, जो चीज कौटिल्य भौर 
मनु के युग से चली आ रही है, उसके लिए आप लोगी को दोपी 
उहराया जाना मुझे तो किसी भी दृष्टि से तक्सगत प्रतीत नहीं होता। 
सास्ट्तिक-पहचान को बनाए रखने के लिए कुछ ता करना ही 
चाहिए न 


यहाँ मैं यह कहता भी अनुप्युक्त नहीं समझता कि शिक्षा बोर 
उदण्डता का साथ चोसी दामन का सा है । दोनो को एकनदरूसरे से पृथवा 
«' नही देखा जा सकता । जिस प्रकार अपराध समाप्त करन व लिए 
पुलिस विभाग को समाप्त करना आवश्यक है उसी प्रकार उदण्डता 
अथवा अनुशासनहीनता को समाप्त करने के लिए शिक्षा को समाप्त 
बरना होगा । आप जातते हैं साइड इफेक्ट्स! नो हर चीज के होते है 
और उनको वहन करता ही पडता है । फिर यह महाविद्यालय है कोई 
सैतिक छावनी नहीं कि जिसमे अनुशाप्तत को लेकर इतना परेशान हुआ! 
जाए। 
आचरण सुधारने का जहाँ तक श्रश्न है, इसकी आवश्यकता आपकी 
सहीं प्राध्यापको को है। आपने अच्छे आचरण दर लिए आप स्दय 
ओर बुर आचरण के लिए आपके श्राध्यापक उत्तरदायी हैं। घडा भ्दि 
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विकृत है तो उसके लिए कुभकार उत्तरदायी है न कि मिट्टी । तो ये 
कुभकार अर्थात्‌ प्राध्यापक, जिनको कि अपने अलावा शेप सारे देश का 
भविष्य सौंपा गया है, इनका कतव्य है कि वे आप में विकृति ने 
आने दें । 
महाविद्यालय वी साथकता का णहाँ तक भ्रश्त है, मेरे विचार मे 
महाविद्यालय उस सस्था को कहते है, जहा आबर प्रत्येक नवयुवक 
को अपनी इस क्षमता का भान हो जाए कि वह किसी या क्या बियाड 
सकता है । यदि आप में से अधिकाश वो अपनी इस क्षमता का एहसास 
हो गया ती समझो महाविद्यालय की साथकक्‍ता सिद्ध हो गई। मुझे 
ज्ञात है कि आपके छात्रावास से सौ भीटर की परिधि भे से कोई सप्रात 
व्यक्ति और पाँच सौ मीटर की परिधि मे से कोई नवयुवत्ि आज तक 
नही "आओ इससे सिद्ध होता है कि आपने छात्रावास के स्तर को बनाये 
रखा है। 
महाविद्यालय की कुर्सी-मेजो मे से अस्सी प्रतिशत जो टूठ चुकी 
हैं, इसके लिए मैं आपके जोश को उतना उत्तरदायी नही समझता, 
जितना कि फर्नीचर सप्लाई करने वाली कम्पनी के चरित्र को। हाँ 
श्याम पट्टो पर, बरामदो मे, दीवारों पर आप लोगो ने जो आदश वाक्य 
लिख रखे हैं, मूत्नालयो मे जो रेखाचित्र बना छोडे हैं, ये आपकी 
सासक्ृतिक-चेतना के परिचायक हैं। महाविद्यालय के मनोविज्ञान विभाग 
को चाहिए कि वह शोध-सामग्री वे रूप में इसका इस्तेमाल करें । 
महाविद्यालय-कैष्टीन का मालिक आजक्ल चिक्त्सालय मे अपनी 
शारीरिक दूद फूट का उपचार करवा रहा है। यह आपकी प्रतिष्ठा 
के सवया अनुकूल है। मानव-शरीर वस्तुत क्षण भगुर है। फिर शास्त्रो 
मे यह भी लिखा है कि अत्यधिक घन सग्रह की प्रवृति व्यक्ति को 
सवनाश की ओर ले जाती है। महावीर स्वामी ने अपरिय्रह की जो 
शिक्षा दी थी, उसको वह नादान समझ नही पाया और फलस्वरूप इस 
अधोगति को प्राप्त हुआ । प्राचीन-काल मे गुरुकुलो मे छात्रों को भोजन, 
पस्त, निवास इत्यादि सभी सुविधाएँ निशुल्कप्राप्त होतीथी जबकि 
चेतमान में द्रवप्ान, घूअपान जैसे तुच्छ व्यसन भी सशुल्क हो गए हैं। 


44 


अहू अत्यत खेद गृा वियय है झ्लोर इसबी जितनी भत्सना की जाए, उतनी 
ही बम है १ 5६ 

मुछ दिनो बाद माफु लोगों की परयेक्षाएँ प्रारम्भ होते वाली हैं। 
मैं ब्यविवगत रुप से प्रीक्षा-व्यवस्था का विरोधी हें । मेरे विचार में 
परोक्षा उसी ली जाती है, जिसकी योग्यता में सदह हो, और आपकी 
माग्यता में सदह करता, विधि के विधान में सदंह करना है! दु्ग्यिवश 
योग्य हाते हुए भी आपकों परीक्षा-प्रणाली से गुगरता पढता है॥ इतना 
ही नहीं आप में से बहुतों या अतफ़व भी घोषित कर दिया जाता है। 
यद्धापि यह माई आदर्श व्यवस्था नही है, फिर भी स्मरण रघना चाहिए 
कि सपलता अतफ्सता इतनी महत्वपुण वात नहीं है। बसे सफ्लता- 
असपरखता म अन्तर भी बया है ? सफ्ल होने वाल को गलतफहमी 
थोड़े परले दुर दवा जाती है ठा अधफ्ल होन वाले वी थौड़े बाद मे, 
बस 

पिछले शुछ बरसा से छात्र सप के चुनाव नही हुए, यह गहन दु छ 
बाय पिएय है। प्रजातव में सोक सभा एय विधान सभाओं के चुनाव 
इतने आवश्यक पहों, जितने कि छात्र सघ ने चुनाव। इसके लिए 
आप सोग जितने दु यो हैं, उससे गही ज्यादा दु या दूसरे लोगों गो है। 
अशाविधालय परिसर दे बाहर एप जलपान गृहपति से थोड़ी देर पहले 
मेरा बासभीत हुई थी । उसते दताया कि छात्रसप चुपाव मे! दिनों मे 

तय आय णो पौध अबा संत थी अब मात्र त्तोम अर्कों में रह गई है। 
६ सो यहाँ तब बह रहा पा दि! यदि भविष्य मे शीक्ष ही छात्र संप पे! 

चुताव नहीं हुए तो उसरी जम्रपानगृह बन कर देना होगा। 

चुताय व दौराग आप सोय दीवारों पर णो प्रचार-्सामग्री लिये 
देत थे, झसनों माप गरन मे सेग्डों वेरीजगारों फोजों रोजगार हर 
यरय पिप्ताा था, यह बई यरतसा से यही मिला, जिसमे परिणामस्वस्प 
ब्ेरोजएारी बढ़ी है । 

बटरहास, आपने हूमशा शो भाँति इस बार धो हृदताल, पेटाव, 
बाद जुसूब, समाएँ, प्रदधव दृत्यादि रघलात्मर भार्यों या रम्पादस 
मर सौरगशासी प्रस्परामा को कामम रा, इसके लिए आप प्रशया 
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के पात्र हैं। भविष्य मे आपको वया करना है, इसका फैसला,ओप स्वय 
करें, बहकाने वालो से दूर रहें । जज ढ् 

बस, इतना ही कहना है मुझे, वावी आप सब समझदार हैं ही । 
अन्त में मैं पुन॒ आपको धयवाद देता हूँ कि आपने मूझे यह सम्मान 
देवर कृताथ किया। घयवाद । 


महगाई की अफवाह के विरुद्ध 


मेरे गौरवशाली देश के धैयशाली नागरिकों, मुझे मह॒गाई के बारे 
में फैली अफवाहों के ऊपर दो शब्द बोलने के लिए यहाँ बुलाया गया 
है। मैं अथशास्त्री ती नही हूँ । पर इस सम्बंध मे सभी अथशास्त्रियों से 
अधिक जानता हूँ । 
सबसे पहले तो मैं आयोजको को इतने सुदर प्रबाघ के लिए 
घथवाद देता हैं । महिलाओ के लिए मच के विकट बैठते की णो 
च्यवस्था की यई है, उससे मैं काफी प्रभावित्त हुआ । भाप सब लीग शाति 
के साथ बैठकर ध्यान से मेरी बात को सुन रह हैं। इससे पता चलता है 
कि मैं एक सभ्य शहर में आया हूँ, जहाँ के लोग विद्वातों का आदर 
करना जानत हैं। 
मित्रो, समय कम है और बातें अधिक इसलिए सब मैं सिफ महगाई 
के बारे मे जो सच्चाई है, वही बयान बरूँगा । 
समाज का एक वगर विशेष हमेशा महंग्राई महगाई चिल्लाता रहा 
२। मैं आपको साफ तोर पर बता देना चाहता हूँ कि यह समाज विरोधी 
त्तत्वों का काम है । में आपसे हो पृछता हुँ--वताइए कहाँ है महगाई ? 
यदि वास्तव में महंगाई की वजह से लोगा का जीना मुश्किल है तो 
सिनेमा हाल पर टिकटों की कालाबाजारी क्‍या होती है विदेशी वस्तुएँ 
मुँह माँगे दामों पर क्यो खरीदी जा रही हैं शराव इतनी क्या बिकती 
है, दजियों की दुकानों पर भीड क्यो लगी रहती है, एक कनिष्ठ लिपिक 
अपनी महबूबा के साथ नाश्ता कर होटल के बेरे को पाँच झपए की 
टिप कैसे देता है, एक मामूली-सी स्टेतो सप्ताह मे आठ साड़ियाँ कहाँ 
से पहन बर आती है ? 
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मैं जानता हूँ आप लोगी के पास इन सवालों का कोई जवाब नहीं 
है। मैं आपको अपनी बात वत्ताऊ--मुझे बीस बरस हो गए गृहस्थी चलाते, 
जेकिन आज दिन तक कभी महगाई से पाला नहीं पडा | अगर महंगाई 
की अफ्वाह में कुछ हकीकत है तो आप उसे मेरे सामने लाइए, ताकि मैं 
आप लोगों की शिकायत की समीक्षा कर सकू। 
मैं इस वात से इकार नहीं करता कि पिछले कुछ समय मे कुछ 
वस्तुओं के भाव बढे हैं, पर इसे महगाई नहीं कहा जा सकता। बढ़ने 
का जहाँ तक सवाल है, पिछले अरसे मे ह॒त्याएँ बढी हैं, भात्म हृत्याएँ 
बढी है, बलात्कार बढ़े हैं, चोरी और ड्कती बढी हैं, रिश्वतखोरी भौर 
श्रष्टा चार बढा है, फिर भाव क्यो नही बढेंगे। 
इसके बावजूद भी यदि आप अफवाही पर ध्यान देकर महंगाई 
की शिवायत करेंगे तो इससे हमारो योजनाओ पर बुरा असर पडेगा। 
आप यह न समझें कि इसके लिए कुछ नहीं किया जा रहा। पिछले 
बरसो में जो कीमतें बढी हैं उतको कम करने का प्रयास क्या जा रहा 
है। इस सिलसिले मे कुछ वस्तुओ के भाव न कंवल स्थिर हुए हैं, बल्कि 
कम भी हुए है । 
इस तरह की चीजें केवल पांच सात है, जिनके भाव स्थिर नही हो 
पाए। इनके भावों को कोई भी उस समय तब नही रोक सकता जब तक 
कि इनका प्रयाग कम मात्रा मे नही किया जायेगा। ये चीजें हैं--अनाज, 
अस्त्र, खाद्य-तेल, पेट्रोलियम पदाय भौर एकाघ ऐसी ही धीजें । 
अब आप जरा गौर से सुनिए। मैं आपको उन दूसरी वस्तुओ के 
बारे से बताता हूँ, जिनके भाव न केवल स्थिर हुए हैं, वल्कि कम भी 
हुए है। विश्वसनीय सूत्रों कै अनुसार “बादाम और इलायची” के भावों 
मे दस से सोलह रुपए प्रति क्लों की गिरावट आई है। और जनता 
है कि गेहूं पर पचास पैसे मात्र बढ जाने पर रोने लगती है । यह ठीक 
नही है। 'लौंग! कै व्यापारियों की सूचता के अनुसार वें आठ रुपए प्रति 
किलो पर कमर करने को राजी हो गए हैं। इसके अलावा काजू, किश- 
मिश, अखरोट, पिस्ता ओर दूसरे मेवो के भावों में भी कुछ प्रतिशत 
कमी होने की सभावना है । 
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चावल के भाव नही गिरे तो क्या, “च्यवनप्राश के भाव स्थिर कर 
दिए गए हैं। आप आगामी एक बरस तक च्यवन प्राश उसी भाव से खरीद 
सकेंगे, जिस भाव से वह आज मिल रहा है! 

फल और सब्जियो का जहाँ तक सवाल है। वे ले, अमरूद एवं आलू, 
गोभी जैसी चीजो के भावा में कमी करना झिसानो के हित में अच्छा 
नहीं होता फिर भी इस बात का प्रयास किया जा रहा है कि अगूर, 
अनार जैसे फ्लो के भावों मे अधिक बढोतरी न हो। 

छोटे ढायो और होटलो में भोजन के भाव कम करने को कोई 
मावश्यवता नही है। उसके दा कारण है--पहला तो यह कि आपके 
शहर के बहुत से लांग यह व्यवसाय करते हैं ॥ दूसरा कारण यह है कि 
भोजन पर जितना अधिक व्यय होगा स्वास्थ्य के लिए उतना ही अच्छा 
होगा । हमार बुजुग भी कहते हैं कि खाने से ही अगर क्गाली भाती 
है तो भाने दें । लकिन हाँ फाइव स्टार हाटलो म भोजन मे साढ़े पाँच 
ओर क्मरो के क्रिए में चार प्रतिशत की कमी तुरत कर दी जाएगी। 
अग्रली वार आप जब इन होटलो मे जायेंगे तो इसका लाभ आप स्वयं 
अनुभव करेंगे। 

भाइयो, यात्रा का जहाँ तक प्रश्न है, बसो और रला के किराए 
से कमी करता परिवहन एवं रलवे विभाग के कक्‍्मचारियां बे' साथ 
अथाय होगा । लेक्नि अब हवाई-णहाज के किराए मे वढोत्तरी नही 
होने दी जायेगी । एक बात मैं बताना भूल गया । रैली में मरने वालों 
व बसो में हांव वाली दुघटनाओ में मरन वालो के लिए बीसा मोजना 
शुरू वी गईं है। इसके मुताबिब मृतक वे परिवार को एक हजार से 
पाँच हजार रुपए तक मुआवजे के रूप में दिए जायेगे। मैं घाहता हैं कि 
भाप इस योजना का अधिक से अधिक लाभ उठायें। 

साथियो, मरे पास समय बहुत कम है, अयथा मैं आपको और भी 
बहुत-सी बातें बताता, जिनको सुनकर आप महंगाई की अफ्वाह के 
बारे मे नए घिरे से सोचते । फिर भी मुझे विश्वास है--आप इस तथ्य 
को अच्छी तरह समझ गए होंगे कि छुछ वस्तुओं वे भाव पिरे हैं, कुछ 
के ल्थिर किए जा रहे हैं। वाकी जी चीजें हैं उसके भावों से कमी करना 
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आपके हाथ में है। इसके लिए एक ही रास्ता है मोर वह यह कि भाप 
इनका उपयोग कम करें, हो सके तो बिल्कुल ही बद कर दें । 

वैसे यह कोई मुश्किल काम नही है ! आप यह क्यो भूल जाते हैं कि 
आप महाराणा प्रताप के वशज हैं। उही महाराणा प्रताप के जिनके 
राजकुमार गेहूं को बजाए घास की रोटी खाया करते थे । इतिहास गवाह 
है कि उनके ऐसा करने से गेहूं के भाव कितने गिर गए थे उन दिनो । 

मैं आपसे यह नहीं कहता कि आप घास की रोटी खायें लेकिन 
इससे मिलता जुलता प्रयास तो कर ही सकते हैं । महंगाई को रोकने के 
लिए यह बेहद जरूरी है। अत में मै आपसे यही कहूँगा कि वस्तुओ का 
उपयोग कम से कम करें। ऐसा करने से शुरू मे आपको कुछ असुविधा 
हो सकती है। पर आगे की सुविधा के लिए यह बहुत आवश्यक है। 
सहन करना भौर धीरज रखना, यह हमारी सारी सभ्यता और सस्कृति 
को सार है । इस बात का हमेशा याद रखियेगा | धयवाद । 


/रिहसंल । गरीबी मिटाने की 


उनका काफ्लिा आकर ठीक मेरे घर के सामने रुवा। गाडासे 
उतरबर फाइल कागज सभाले वे मेरे निकट आए और नमस्वार-वगरह 
करवे' खड़े हो गए। ओऔपचारिक्ता वे लिहाज से मुझे उनसे कहना 
या--.बैठिए, पर नहीं वह सका, बयोदि मेरे पास एवं ही शोघ-न्‍जीण 
क्रर्सी थी, जिस पर प्राचीच काल में यभी बौनिग हुई होगी, फ्लिहाल 
तो पाइपो मे एक तख्ती फसी हुई थी, जा मेरी तकतीकी क्षमता का एक 
बेमिसाल नमूना थी। उसपर भी बैठाथा स्वय मैं और वे गई थे। 
वैसे मैं उन सवको पहचानता था। उनमे एक बडा अधिवारी, दो छोटे 
अधिकारी, दो बाबू, एक लेखाकार, एक रोकडिया और तीन चपरात्ती 
थे) 

बड़े अधिकारी ने क्रमश छोटे अधिकारी को, उसने लेखावार को, 
लेखावार ने बायू को और बाबू ने वरिष्ठ चपरासी को देखा, वरिष्ठ 
चपरासी ने जब काफी दर तक कनिष्ठ चपरासियो को घूरा तो वे दोरो 
गए और जीप में से आठ-सात फोल्डिग कुर्तियाँ लावर वहाँ बिछा दीं। 
मेरी कुर्सी उन कु्तियो क' समक्ष लज्जा से जमीन मे धसने लगी, वादामों 
के बीच में कोई मूगफली का छिलका जिस प्रकार सकुचाता है बसे ही मेरे 
इंद गिद बैठकर थे मुझे हसरत से निहारन लगे शायद वे सोच रह पे कि 
कहा से शुरू क्या जाए। 

मेरी दृष्टि कुछ सहमी सी कुछ प्रश्ववाचक-सी बनी उनके पदापश 
का उद्देश्य जानना चाह रही थी । 

+ देखिए वो क्या है कि हम जो हैं न वा आपकी गरीबी दूर करने 
भाए हैं--भाप अगर बुरा न मानें और इजाजत दें तो ।” बडे अधिकारी 
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मे सकुचाते हुए इस तरह से कहा जैसे मेरी तरफ से इस श्रस्ताव के 
जोरदार विरोध की प्रबल आशका हो । 

“लेकिन मैं गरीब हूँ, यह भापसे किसने कहा २” 

“वाह-साहब वाह ! बहुत खूब | ”” इस बार छोदे अधिकारी बोले-- 
यही तो है हमारा इडियन कल्चर, तीन दिन के भूखे भी ऐसी डकार लेते 
हैं जैसे अभी-भभी छत्तीस व्यजन खाकर उठे हो। जिंदगी में कभी 
नारगी तक नही देखी होती, फिर भी कोई अगूर खाने का आग्रह करे तो 
पूछते हैं--छिले हुए नही हैं क्या ?” 

“लेकिन मेरी गरीबी मिटाने की जरूरत क्‍या है आखिर ?” मैंने 
दूसरा सवाल उठाया । 

"जरूरत है जनाब, बहुत सख्त जरूरत है। इक्कीसवी शताब्दी मे 
हम सिफ उही लोगो को ले ज्ाना चाहेंगे, जो गरीब न हो” बडे भधि- 
कारी ने भावी योजना का परिचय दिया । 

“तो मुझे बीसवी में ही छोड देना, सभी इवकीसवी सदी मे जाकर 
अया करेंगे। 

“अरे नहीं सहाब, छोडने के लिए तो और बहुत भरे पढे हैं, वो 
कया हैं कि आपके बिना वहाँ मजा नही आयेगा ।” वे बोले । 

“यह बात है ।!! 

“जी हाँ” फिर वे लदृजा बदलकर बोले--“देखिए अब आपसे क्या 
छिपाना, दरअसल बात यह है कि आज तो हम सिफ रिहसल करने 
आए हैं गरीबी हटाने की । खुदा न खास्ता अगर कभी सचम्‌च गरीबी 
दूर करन की नोबत आ जाए तो यह अनुभव हमारे बहुत काम आा 
सकता है ।” 

“लेकिन छलनी मे छिद्रो की क्या कमी है। मेरा मतलब ओर भी 
सो बहुत से गरीब हैं फिर मुझे ही यह सम्मान प्रदान करने की वजह ?” 
मैंने फिर पूछा ! 

“ वे कहते लगे---इस रिहुसल के लिए हमे विसी ऐसे गरीब का 
चयन करना था, जो गरीब होने ; के साथ साथ कुछ पढा-लिखा भी हो, 
सांकि हमारी बात को «ममन्न सके, वरना जाप तो ,जानते ही हैं 
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हिंदुस्तानी जनतो को कि जिसे समझाओ कुछ और समझती कुछ 
है | &। 

“तो इसके लिए मुझे क्‍या करना होगा ?” सकारात्मक लहने मे 
सैंने सहमति व्यवत की तो वे प्रसन होकर बोले---/आप अपनी गठीबी 
से सम्बीधत समस्याएँ बताइए, आपको किन चीजों भा अभाव है, यह 
बताइए, हम अभी और इसी वक्‍त समाधान फरने की कोशिश करेंगे। 
समाधान हो जाने के बाद आप हमे लिखकर दीजिएगा नि आपकी 
गरीबी दूर हो गई ।” 

सलिखकर क्यो ?”! 

“यह तो बस यू ही कागजी खातापूर्ति के लिए अब आप अपने 
अभाव बताइए ।” 

कुछ सोचकर मैंने कहा--“अब यही देखिए न कि भेरे पास बैठने 
के लिए ढग की फर्सी तक नही है 

“इनमे से चार कुपियाँ आपकी हुईं, बस्त | लेकिन रसेंदे में आपको 
आठ लिखनी होगी।” कहकर वे मुस्कुराए, फिल्‍मी खलनायक की 
तरह । 

“आठ फ्यो ?”/ मैंने आपत्ति की | 

“ओऔपहो, हम इडियस की यही तो बुरी आदत है कि बांवे-बात 
से “क्यो” लगाते हैं। चार कूप्तियाँ मृफ्त मे मिल रही हैं, यह नहीं 
सोचते जीप 7” 

“ठीक है/-...“मैंने कहा “लेक्नि ये तो किसी टे्ट-हाउस की लगंती 
हैं। अगर वह आ गयों तो कुर्तियों के सोथ किराया भी देना परढेया 
मुझे ।7 

वे बोले--"कुक्ियाँ हैं तो किसी टैण्ट-हाउस की ही होगी हमने 
कोई फर्नीचर-होउस तो खोला हुआ है महीं हम आपको घानापूँति 
करके देंगे बाकायदा, फिर आपकी आम खाते से मतलब होते भहिएँ, 
पेंडे गिनते से नहों ।” उनके स्वर मे एक भ्रकार का आवेश-सा आ गया 
था | कुछ सयत होकर बोलें---''दूसरी समस्या बताइए आप 

मैंने बैताया--“पार्नी की सर्मस्या हैं, मुहस्ले के ज्योदावर वलों में 


पानी काता ही नहीं ।7 न्‍ ह आओ: 

दे कहने लगे--“यह तो राष्ट्रव्यापी समस्या है।-हसाव्य-देख”इसूत 
सनवान तो है नहीं कि पाइप शौह घानी दोनो की व्यव्भा होसैके] 
दरअम्नल पाइप बिछाने मैं ही इतना घछर्चा हो जाता है कि बोनी के 
इतजाम के लिए बजठ़ ही नहीं बचता । फिर भी हम आपको आज 
चानी का एक दैंकृर उपलब्ध करवा देंगे । आप जी भर के पी लीजिए, 
महा लीजिए, अपनी टकी, बाल्टी, धढा-वर्गरह भर लीजिए बल्कि मैं 
सो कहूँगा कि लोटा, मिन्नास, कटोरी, चम्मच सेव भर लीजिए ।” 

०“उसयके समाप्त हो जाने के बाद ?” मैंने पूछा । 

“वाद की चिता छोडिए, आप सिफ आज की वात करिए और फिर 
ग्रह तो रिहसल मात्र है, कोई सचमुच की गरीबी हटाभो योजना थोड़े ही 
है अगली समस्या बताइए |” 

मैंने कह्दा--'मेरे दो बच्चे हैं । दित भर केचे खेलते हैं, गालियां 
सीखते हैं, क्षणडते हैं उनको स्कूल मही भेज सकता क्योंकि फ्रीस और 
फिताबो के लिए / 

“कहाँ हैं बच्चे बुलवाइए उनको,” उहोंने कहा । 

मैंने बच्चो को बुलाया, थे आए भौर भआँखो मे कौतुहुल का भाव 
लिए वहाँ खडे हो गए। चपरासी से मुखातिब होते हुए अधिकारी बोले-- 
इन बच्चो को ले जाकर किसी नजदीबी स्कूल मे बिठा आओ, कहना 
साहब ने कहा है कि आज-आज इनको स्कूल मे बैठने दिया जाए ।” 

चपरासी ने बच्चो के हाथ थामे, बच्चो ने मेरी ओर देखकर अनुमति 
चाही, मैंने उनको सकेत किया कि चले जाओ और वे घले गए । 

“और कया दिककत है आपको २” उनका प्रश्न । 

मैं बोला--"मेरा यह घर बरसात में पटकता है, आगन तालाब 
बन जाता है। हम लोग तो परेशान होते ही हैं हमारे यहाँ जो दोन्तीन 
मुगियाँ होती है, पे हर बरसात मे खुदा को ध्यारी हो जाती हैं।'” 

धैय वे साथ मेरी समस्या सुनकर वे कहने लंग्रे--“वरसात का 
मौसम हो अभी बहुत दूर है, बरसात फे भौसम में बस्सात भी हो, यह भी 
कोई जरूरी नहीं ! ” ः 
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“जी हा, लेकिन आज भी बरसात हो सकती है, इससे इनकार नहीं 
क्या जा सकता ?” मैंने तक किया। | 

वे बोले--”ठीक है हम आपको एक तिरपाल दिए देते हैं (और 
हाँ मुग्रियों का जहाँ तक सवाल है तो वो. आप बरसात में रखते ही या 
हैँ? आपका आंगन यदिं सचमूच तालाब बन जाता है तो आपकी बतख, 
भछंली बगरह पालने चाहिए खेर, कोई मौर समस्या २? 

“ समस्या तो कोई खास नही, बस एक छोटी-सी है रोटी की,” 
मेरे कहने पर उहोंने चपरासी से कहकर णीप मे से दो बिस्वुट के पेंट 
और सूर्य दूध का एक डिब्बा सयाकर सूझे दिए, डिब्बें बी साइज इतनी 
छोटी भी हो सकती है यह मैंने आज ही जाना, फिर भी मैंने वहा-- 
“भूखे आदमी की विस्किट ?”! 

“ओर नही तो क्या चिक्त ! ” वे बोले । 

“वह तो खैर पच्चेया ही नहीं मुझे, लेकिन ये विस्किट वर्ग रह तो वेट 
भरे लोगी के कुतरने की दीजें हैं ।”” 

झहोने कहा--“आप भी थोडी दर के लिए ऐसा ही समक्ष लीजिए 
कि आप लंच ले चुके हैं ओर अब पानी पीने के पहले ये विश्किट कुतर 
रहे हैं, आपको पता नही यह पौष्टिक-आहार है।” 

“णी हाँ” मैंने कहा । मैं सोच रहा था---कया विडम्बना है यह भी 
कि जो आहार होता है वह पौष्टिक नहीं द्वोता और णो पौष्टिक होता है 
बह भाहार नही होता । 

“और कोई अभाव है आपको ?” वे पूछ रहे थे । 

“ही! मैंने कहा--“हमेशा का तो और कोई अभाव नही, लेकिन 
कई बार बच्चे जब बीमार हो जाते हैं तो दवाई नहीं दिलवा पावा, 
सरवारी अस्पताल त्तो यहाँ है नही बौर 

मेरी बात पूरी सुनते से पूष ही उहोने चपरासी को आदेश देकर 
जीप से दवाइयों का एक डिब्बा मगवाया, उहोंने डिब्बे मे से चार पाँच 

' तरह की पचासेक गोलियाँ निकाल कर मुझे थमा दी और बोले--“बंब 
कोई बीमार पड जाए तो दो-चार योत्रियाँ खिला देना” 


रे 


#*इनमें से कौन-सी गोली क्सि बीमारी को है ?” गोलियों को 
सेक्र उलट-पुलट कर देखते हुए मैंन पूछा । 

उहोने बताया--'ये सब 'कॉमन टेब्लेट्स' हैं, कोई सी भी दे देना ।” 

“इनमें से कुछ की तो 'इक्सपायड-डेट” भी निकल चुकी है,” मेंन 
शा ब्यवत की | 

“इसीलिए तो ये ज्यादा कारगर है, चार का काम एक ही कर 
देती है” उहोने मुझे सवथा नवीन जानकारी दी । 

इसके वाद उन्होने मुझे नौ रुपए साठ पैसे नकद दिए, जो पता 
नही कौन-सी वेतन सइ्खला के अन्तगत एक दिन के महंगाई भत्ते क 
बराबर राशि थी। उहोंने वताया कि यह आकस्मिक-व्यय राशि है । 
फिर पूछा--“अब दूर हो गई आपकी गरीबी ?” 

मेरे सहमत हो जाने पर उहोने कुछ कामजो पर मुझसे दस्तखत 
करवाए और चलने की तैयारी करने लगे । बोले--“शाम तक पानी का 
टैंकर आ जायेगा और हा बच्चो को ले आइएगा स्कूल से ।” 

“लेकिन किस स्कूल से ?” मैंने पूछा । 

इस पर उहोने उस चपरासी को तलब किया जो बच्चों को लेकर 
गया था। कितु वह नदारद था। वरिष्ठ चपरासी ने अधिकारी को 
समझाया कि वह तो अब नही आयेगा, क्योकि उसका धर इसी मुहल्ले 
मे है, भोर वैसे भी मब आफिस आँवस पूरे होने मे स्रिफ दो ही ऑवस 
रह गए हैं । 

“आप देख लीजिएगा प्लीज, अच्छा थेकक्‍्यू बेरी मच,” उहोंने मुझ 
से कहा ओर जाकर जीप में विराजमान हो गए । फिर जीप चल पडी 

इस समय मैं महसूस कर रहा था जैसे गरीबी की सीमा-रेखा जो 
कल तक मेरे सर से काफ़ी ऊपर थी यकायक पाँवो के नीचे आ गई है, 
क्तिनी देर के लिए ? यह मुझे नही सोचना था फिलहाल । 


किसान, कीडे और अकाल-विशेषज्ञ 


इस बरस फ्रि अकाल पढ़ा । अकाल इस प्रदेश दे! लिए गोई नई 
चात नही रही है, पिछले पई बरसो से इतिहास अपने भाषपों दोहराता 
चला भा रहा है । हर बरस रेडियो से समाचार आता रहा कि "इप्त 
यार भरपूर फ्सल होने की उम्मीद हे,” भौर हर बार अवांत पढ़ता 
रहा बाकामदा । मतलब यद्द वि अयाल गद्दों भाम बात हो गई है, किसी 
बरस नही पडा तो वह खास बात होगी, और यह प्यास बात कुछेक के 
लिए काफी कष्टप्रद होगी। अवाल वी स्थिति या सदुपयोग वरते हुए 
हमने पिछले अरसे में अनद्रा अवास-विशेषज्ञ तेयार विए हैं, जो अकाल 
का अध्ययन करने मे अत्यत प्रवीण हैं। कुछ अकाल की स्थिति का 
जायजा लेने में पारगत हैं तो कुछ अकाल राहत कार्यों था सम्पादव बरने 
में माहिर हैं। कुल अकाल राहुत के लिए बजट बनाने मे दक्ष हैं तो कुछ 
उस बजट को ठिकाने लगान मे पहले अवयल वे लिए ये विशेषश 
जरूरी थे भौर अब इन विशेषभो के लिए अकाल जरूरी हो गया है। 

उल्लेश्नीय है कि थे विशेषज्ञ हमने स्वय तैयार विए हैं, रूस अथवा 
अमेरिका से आयात नहीं किए। किसानों तथा उनके परिवादों पर 
अकाल का क्या प्रभाव पडा है ? इस सदर्भ में ये विशेषज्ञ विस्लाना से 
अधिक जानकारी रखते हैं । क्सिम तो अनपढ़ होते हैं, उनको कया पता 
कि अकाल से क्या नुक्‍्यान हुआ है. उनको। विसी क्षेत्र में अकाल पडा 
है अथवा नहीं, इसका फसला स्िफे ये विशेष हो कर सकते हैं। 
सम्बीधत क्षेत्र के निवासी नहीं । इनका निषय सानना ही होगा, यह 
पहले ही से तब होता है । 

कोई इससे कहे--हमारे यहाँ तो फसल खूब हुई है अकाल बढी है, 
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सद्गर ये कह सकते हैं---चूप रहो | फतल और म़काल का सम्बंध तुम कया 
जानो | और फिर फसल हुई भी है तो इसका ग्रह मतलब थोडे हो है 
कि सकात़ नहीं पडा ! अकाल पडा है भौर निश्चिठ रूप से पडा है। 

फोई कहे--हमारे यहाँ भयकर अकाल है, एक दाना तक पैदा नहीं 
हुआ। तव ये कह सकते हैं--फसल नही होने का मतलब अकाल नहीं 
छुआ करता मुर्खों | हो सकता है तुमने फसल बोई ही न हो, तो फिर 
उगेगी किधर से ? हैं !! पहले तुम यह सिद्ध करो कि खेत मे बीज डाला 
था, और वह उत्तम किस्म का था। खाद डाला था और उसका ऐवरेज 
सही था, पानी भरपूर दिया था इसके बाद बात करो। इन विशेषज्ञों 
की मर्जी हो तो ये किसी क्षेत्र को भी अकाल पीडित घोषित कर सकते 
हैं, जहाँ कृषि जैसी चीज का कोई अस्तित्व कभी न रहा हो । 

अकाल का कोई कर भी कया सकता है ? यह तो प्राकृतिक प्रकोप 
है। सरकार का हुक्म कोई बादलो पर थोडे ही चलता है कि मर्जी न मर्जी 
चरसना ही पडे उनको । प्रकार बेचारी का हुज़्म तो उसके वे अधिकारी- 
कमचारी ही नही मानते, जो उससे वेतन भत्ते प्राप्त करते है। बादल 
सी फिर बादल है, उनकृ क्या ? बरसे तो बरतें, नही तो मही। 


अकालनीडितो की सहायता करना सरकार अपना कत्तव्य समझती 
है लेकिव उससे पहले मह जानना निहायत जरूरी होता है दिकौन 
अकाल से पीडित है भ्रोर कौन नही ? यह काय अकाल विशेषज्ञों के जिम्मे 
होता है । 

तो इस बार भी अकाल विशेषज्ञों का एक दल तैयार किया गया। 
उसको स्टाफ, स्टेशनरी, व्हीकल और बजट से सुसज्जित कर यह 
दरियाएत करने जिम्मेदारी स्षौपी गई कि प्रदेश मे अकाल की क्या स्थिति 
है ? भ्रवाल पडा है अथवा नही पडा ? पडा है तो क्यो पढा और नहीं 
पडा ता क्यो नहीं पडा ? जहाँ पडना चाहिए था वही पडा क्षयवा कही 
भौर पडा ?े अकाल का दुष्प्रभाव किसानो पर अधिक हुआ है अथवा 
उँकैदारों पर ? किसको मदद की जरूरत है और क्सिको नही ? कहाँ 
क्या क्रिया जाना चाहिए और क्‍या नहीं ? सक्षेप में अकाल से 
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सम्बीघत प्रत्येक पहलू मा अध्ययन पर रिपोट तैयार मरने पा बाय इस 
विशेषज्ञों के दल को सौंपा गया । 

। अधाल विशेषज्ञा ने कुछ समय मे लिए राष्ट्रहित में व्यवित्मत हितों 
का त्याग किया, वातानुकुलित भवनों का र्याग किया, सुंदर एवं 
आधुनिक पत्वियों का त्याग किया, स्वॉच तथा घिकन का त्याग किया 
और धल पडे अकाल बी स्थिति या जायजा लेते । 

लगभग चार महीने बाद अग्यल विशेषज्ञों ने भवाल के सेदमे में 
अपनी रिपोट अस्तुत मी, जो सक्षेप में इस प्रवार थी -- 


प्रदेश वे अधिकाश भागों मे अकाल या असर हुआ है। यही-कहीं 
तो स्थिति इतनी खराब है कि अनाज का एव दाना तब पैदा नहीं 
हुआ । इस हालत में क्सान ता जैस-तैसे घाम चला लेंग मरबपच के, 
बयोकि पिछले अरसे मे उहनि अपने आप म अकाल प्रतिरोधक क्षमता 
पर्याप्त मात्रा मे पैदा कर ली है। लेकिन उन वीडो के लिए गम्भीर सकट 
दैदा हो गया है, णो अपना भोजन इन फसलो से प्राप्त करते थे । इन 
क्ीडो ने बिसानो के खेवों मं यह सोचकर अपने धर बनाए थे वि फसल 
भरपूर मात्रा मे होगी । लेक्नि ऐसा नही होने से इनके अस्तित्व मे लिए 
गम्भीर सकट उत्पन्न हो गया है। 

हम समझते हैं कि हमारे लिए य कीडे किसानो से ज्यादा जरूरी हैं, 
इसलिए इनके लिए उचित व्यवस्था की जानी चाहिए। हमारा सुझाव है 
कि हमारे पास आपातकालीन स्थिति के लिए अनाज के णो सुरक्षित 
गोदाम हैं, उनको खोल दिया जाएं। तुरन्त एवं नया विभाग बनाकर 
उसको यह काय सौंपा जाए कि वह तमाम कीडो का खेतों से लाकर 
इन गोदामो से छोड दें | इसके बाद इनवो तब तक बही रपा जाए तब' 
तक कि किसान अग्रली फ्सल न उठा लें । क्साना से कहां जाए कि वे 
जितनी जल्दी हो सके अगली फ्सल उगावें। गेहूँ नही तो बाजरा, बाजरा 
नहीं तो चना, मकई, जौ, ज्वार वुछ भी उगावें लेकिन उगावें जरूर । 
इसके बाद जब खेता में फसलें पकने लगें ता इन कीडो को ले जाकर 
अपने-अपने खेतो मे छोड दिया जाए। लाने-ले जाने म॑ यदि किसी कीडे 
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को किसी प्रकार की क्षति पहुँचे तो उसकी भरपाई राज्य की तरफ से की 
जाए। 

एक सुझाव यह भी है कि कीडो को लाने-ले जाने वाले विभाग को 
स्थाई कर दिया जाए। इससे लाभ यह होगा कि इस क्षेत्र मे भी हमारे 
यहाँ कुछ विशेषज्ञ तैयार हो सकेंगे । हमे समझ लेना चाहिए कि कीडो की 
सेवा ही राष्ट्र और समाज की सेवा है । 

बड़े अधिकारियों न इस रिपोट को पढा और फिर छोटे अधिकारियो 
को प्रेषित कर दिया । इस आदश के साथ कि “इसकी अनुपालना की 
जाए।” 


++ 


मरीज मरते रहे ज्यो-ज्यो दवा की 


मनुष्य के नश्वर जीवन में घर और श्मशात के बीच थी णो फडी 
है, उत्ते भस्पताल कहा जाता है। जीवन चक्र के जतिम-काल में मनुष्य 
अस्वस्थ होकर धर से अस्तान्न और फिर अस्पताल से श्मशान को जाता 
है। यही नियति है। 
मत्पताल के अदर नें होती हैं, घपरासी होते हैं, मशीनें होती 
हैं, भौषधियाँ हांतो हैं, बिस्तर होते हैं भौर हाँ डाक्टर भी होते हैं। नें 
या तो किसी को झिडकती रहती हैं या मुर्कुसती रहती हैं, घपरासी 
बीडो फ़रेक ते रह्ठते हैं, मशीनें 'आउट आफ़ आडर' रहती हैं, औपधियाँ 
“आउट आफ स्टॉक' होती हैं, बिस्तर भरे रहते हैं और डाबटर एकदम 
ग्रभ्भी र मुद्रा में बैठे रहते हैं । 
अस्पताल के कायदे वे” मुताबिक जब कोई रोगी पहली वार किसी 
डाक्टर मे पांस जाता है तो डावटर तुरात ही प्राँच-सात मौपधियाँ लिख 
'फर उसको पर्ची थमा द॑ता है और कहता है--“ये दवाईयाँ लेकर देखो, 
एक सप्ताह बाद आकर फिर दिखा जाना 
एक सप्ताह बाद यदि रोगी स्वस्थ न हो तो कोई बात नही, डावदर 
दूसरी धवाइयाँ लिख देता है । लेक्नि यदि रोगी ठीक होने लगे तो मह 
डाक्टर के लिए परेशानी वा कारण बन जाता है। क्योकि तब डाक्टर के 
लिए गह जानना लगभग जरूरी हो जाता है कि रोगी ठीक कैसे हो रहा 
है भौर किस भौषधि से हो रहा है ? 
इस समरया के समाघान के सदभ में डाक्टर पुव लिखित औौषधिया 
हे से एक-एक को बद करके देखता है। बद की हुई ओऔषधि से यदि 
रोगी प्रुन अस्वस्थता की ओर स बढ़े तो इसका अर्थ यह हुआ कि रोगी 
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उस औषधि से ठीक नहीं हो रहा था इस सन्दर्भ मे भागे घल फेर: 
जिस ओपधि को बन्द करने से रोगी की स्थिति पुन” विगडने संग, वंहीं 
उसके रोग की असली दवा है, ऐसा डावटर समझ लेता है| 

सब अस्पतालों में महीं तो खास-खास अस्पतालों मे दो प्रकार के 
'वाड' होते हैं--एक “जनरल वाड' और दूसरा 'इमरजे सी-वार्ड ।! इनसे 
एकमात्र अन्तर यही है वि इमरजे सी-वार्ड मे रोगी फटाफट और जनरल 
वाड में घीरे-घीरे मरता है। यही कारण है कि आजकल अधिकाश 
समझदार लोग अपने रिश्तेदारों को इमरजेसी-वाड में ले जाना ही 
अधिक पसद बरते हैं। 


अस्पताल के नियमो के अनुसार कोई मरीज मर गया अथवा जीवित 
अवस्था में है ? इसका निर्णय करने का अधिकार सम्बाघत डाक्टर की 
होता है। स्वय मरीज को नही । 'काल करे सो आज कर आज परे सो 
अब वाली सीख के पेशें-वजर डावटर चाहे तो ऐसे जीवित रोगी को भी 
मृत घोषित कर मुर्दाबाने मे भिजवा सकता है, जिसके निकट-भविष्य में 
मरने को प्रवल सम्भावना हो ! 


अस्पताल में *वेक्अप' के साथ जो सिलसिला शुरू होता है, वह 
'पोस्टमाटम' पर पहुँचे कर ही खत्म होता है ।'पीस्टमाटम” मे” दोरान 
डाक्टर लोग रोगी वे” साथ जो कुछ करते हैं, वह तो खेर कहने की बात 
नही । लेकिन “चेकअप” के दोरान ही डाक्टर रोगी पर ऐसी हरकतों के 
लिए दवाव डालता है, जो किसी भी सूरत में सभप्नान्त किस्म की नहीं 
कही जा सकती । ज॑से डाक्टर कहता है--मुँह खोलो--जीभ निकालो--- 
और निकालो--जोर-जोर से साँस लो--खाँसप्तो--हिलो मत--शरीर 
को ढीला छोड दो एकदम--इत्यादि। 

किसी के साथ बलात्कार हुआ है या नही ? यह भो सिफ डायटर 
ही बता सकता है, वादी अथवा प्रतिवादी-पक्ष नहीं। ढाक्टर इस मामले 
में इतने अधिकार के साथ जानकारी देता है कि जैसे तो स्वय उसी ने 
यह कार्य किया हो ॥ अस्पताल की ओर से ईस गोपनीय-कायवाही की 
जो सारंगरभिते रिपोट श्रस्तुत की जाती है, उससे आम आदमी को 
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शरीर-विज्ञान और सामान्य शान दोनो के सन्दभ में महत्वपूण जानकारी 
आप्त होठी है । 

अस्पताल में एक घीरफाड-कक्ष होता है, जिसे “ऑपरेशन थियेदर' 
या “आपरेशन-छूम' कहा जाता है। इसके दरवाजे पर पहुँच वर प्रत्येक 
रोगी नास्तिक' से आस्तिक बन जाता है और इस लोक को भूल कर 
परलोक वे' बारे मे सोचने लगता है। इसमे मुँह पर नकाब और हाथो 
में दस्ताने चढाए डाक्टर नर्सों का एक दल होता है, जो अचानक मरीण 
पर टुट पडता है। 

कई बार डाक्टरों को किसी का पैट चीरने मे २तना मजा भाता है 
कि वे सोचते हैं कि इसका पेट एक बार और चीरा जाए तो कौसा रहे । 
ऐसा करने के लिए वे मरीज के पट में कैसी अथवा तौलिया छोड देते 
हैं. लिहाजा मरीज को फिर डाक्टरों की शरण मे आना पडता है। तब 
बे अपनी इच्छा पूरी करते हैं। वह दिन दूर नही जब यह खबर सुनन 
को मिलेगी कि एक मरीज ने ऑपरेशन के बाद शिकायत की कि 
उसका ऐसा लगता है जैस उसके पेट मे कोई रस्सी कूद रहा है। दोबारा 
क्ॉपरेशन करने पर प्रता चला कि उसके पट मे एक नस रह गई थी । 
पता धला है कि यह नस आवास समस्या को लेकर काफी परेशान थी । 

इस तरह की खबरें कई बार सुनने को मिलती हैं कि अमुक आदमी 
की अस्पताल ले जाया जा रहा था'कि उसने रास्ते मे ही दम तोड 
दिया। ऐसी जल्दबाजी करने वाले मतक को अस्पताल में बड़े ध्यान 
से देखा जाता है। यह जानने का प्रमास किया जाता है कि इसको ऐसी 
घमा जल्दी थी, जो रास्ते मे ही मर लिया बेवकूफ की तरह । मरना तो 
खैर था ही लेकिन अस्पताल में आकर मरता शान से। फिर अस्पताल 
वालो को भी यह मलाल नही रहता कि वे इस "केस में कोई सक्रिय 
भूमिका नही निभा सके ।।+ 5 जता के ५ ४ 
7. किसी रोगी कोः क्या रोग होता है ? जीते जी इसका पता घलना 
मुश्किल है लेकिन मरने के बाद डाक्टरों से कुछ,भी छूपा नही रह स्तकता। 
कैब वे।इस)बात का आ्रामाणिक ब्योरा प्रस्तुत करते हैं कि रोगी किस रोग 
से मृत्यु को प्राप्त हुआ भौर यह रोग उसे किस बरस, किस महीने वी 
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कौन सी तारीख को कितने बजे हुआ, दूसरे शब्दों मे थदि कोई रोगी 
अपने रोग के बारे मे सही-सही जानना चाहे तो उसे “पोस्टमाटम' ही 
करवाना होगा। 'चेकअप' से तो यही पता नहीं चलता कि रोगी को 
मलेरिया है या साधारण जुकाम ? 

अत में एक घटना का उल्लेख करना अप्रासाग्रिक नहीं होगा कि 
एक बार किसी बडे शहर के बड़े अस्पताल के डाक्टरो न हडताल कर दी 
और लगभग एक महीने तक वे अस्पताल नहीं आए। बाद में जब हडताल 
समाप्त हुई ओर वे अस्पताल आए तो उहाने देखा कि सैंक्डो रोगियो 
में से केवल दो चार रह गए हैं अस्पताल मे। एक डाक्टर ने चपरासी से 
पूछा कि मह नया भाजरा है ? त्व चपरासी ने कहा--साहब, आप लोग 


सो यहाँ थे नही, इसलिए सब मरीज ठीक हो होकर अपने-अपने घर 
चले गए।!” 


आँखों देखा हाल एक सरकारी-दफ्तर का 


नमस्वार। इस वक्त मैं एक सरकारी दफ्तर के प्रवेश द्वार वे ठीक 
सामने बैठा आपसे मुखातिव हूँ । मेरे ठीव सामते दफ़्तर वा प्रवेश द्वार 
है, जो खूला है। दप्तर वी बगल मे या यो कहिए कि छत्र छाया मैं 
एक सुदर साईक्लि स्टेण्ड है । जहाँ तक इसकी क्षमता का सवाल है, 
इसमे लगभग साठ से अस्सी तद साईकिलें एक साथ आराम से खडी वी 
जा सकती हैं । आँकडे बताते हैँ कि कई थार यह्‌ सथ्ष्या सो को भी पार 
फर गई है । फिलहाल यहाँ आठ से बारह के बीच साइबिलें मौजूद हैं। 
मुझे उम्मीद है कि सख्या बढेगी और खाली स्टेण्ड खचायच भरा हुआ 
मजर आएगा। 

इस समम जबकि ठीक साढ़े-वारह बज रहे हैं, बाबुओं की पहली 
किश्त दफ्तर पी ओर पहुँच रही है। जब तक यह फील्ड पर पहुँचे, 
आइए में आपको नुछ महृत्वपूण बातें अपनी तरफ से बताता चलूँ-- 

प्रत्येक बाबू जब दफ्तर में प्रविष्ठ होता है, उसकी णेब में पडा पैन 

कर हट हाथ में भा जाता है और आँखें उपस्थिति-पजिका की 
'ण मे जूट जाती हैं । जो बावू पेद लेकर नहीं भाते (ऐसे बाबुओ की 

सब्या लगभग पैसठ प्रतिशत होतो है।) उनको उपस्थिति-पजिका के 
अतिरिवत बीई पैन घाला मौर तलाश करना प्रड़ता है। फिर हस्ताक्षर 
करने के साथ ही ये छावू लोग फील्ड मे कूद पढते हैं। 

बाबुओं के आते ही दफ्तर मे चहल पहल प्रारम्भ हो गई है । आकर 
मुछ चाय पीने धले गए हैं तो बुछ जाने की तैयारी कर रहे हैं मौर कुछ 
(जिनको जेब खच अधिक मिलता है) वही घाय मया रहे हैं। 
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आपकी धडियाँ इस समय दिन का साढे-एक मेरा मतलब डे 


बजा रही होगी । बॉस पधार रहे हैं! मैं देख रहा हूँ कि वे गाडी से उतर * 
कर सामने चैम्बर वी ओर बढ रहे हैं। अनुमान के विपरीत: चैम्वर का 
दरवाजा बद है। बॉस से लगभग सोलह-सत्तरह मीटर के फासले पर 
एक्दैध पर दो-तीन चतुष श्रेणी अधिकारी (कर्मचारी) स्थापित हैं । 
इससे पहले कि उनमें से कोई उठने का कष्ट करता, बॉस स्वय दरवाजा 
खोलकर भीतर तशरीफ ले गए । 

बॉस के पदापण वे साथ ही दफ्तर के हो हल्ले मे गिरावट भाई है । 
जिसे आप भी महसूस कर रहे होगे । अव मैं भी स्थान-परिवतन कर 
दफ्तर के आदर चल रहा हैं तावि आपको आँखा देखा हाल सुविधानुसार 
सुना सकू । 

दफ्तर मे प्रविष्ठ होते ही दीवार से लगी एक तम्बी बेंच है । इस पर 
तीन चार चतुथ-श्रेणी अधिकारी बैठे, गाली प्रतियागिता एबं छीना- 
झपटी में लिप्त हैं। मेरे ठीक सामने से बडे बाबू चले भा रह हैं । वे 
अघर। मे सिगरेट दबाए माचिस तलाश कर रहे हैं। माचिस पी तलाश 
में अब वे घपरासियो के पास पहुँच गए है। हाथ थे! इशारे से उद्दोने 
माचिस माँगी | भव वे सिगरेट सुलगा रहे हैँ। मगर यह बया ? सिगरेंद 
से धुरआँ हो नही तिक्ल रहा। 

घुआँ क्यो नहीं निकल रहा। अभी मालूम करने बताता हूँ । मोसम 
प्रा देखते हुए सर्वाधिव सम्भावना यही लगती है कि सिगरठट शायद 
गीली है। और हाँ, मेरा अनुमान सही निकला । हमार विशेषज्ञ ने 
मालूम बर बताया कि वास्तव में सिगरेट गोली हो थी। इसवों उहान 
घुरान्सा मूँह बनाते हुए फेंप दिया है भौर अप वे चपरासी के बण्डल से 
बीडी निकाल कर सुलगा रहे हैं। यहाँ यह बताना आवश्यव' है वि सभी 
बाबू सोग स्थाभिमानी होते हैं, इसलिए णो थादू दूसरे बाबू से वीडी- 
प्रिगरेट माँगते हुए हिचकते हैं, वे चपरासियों से दौडी लेकर स्वाभिमान 
मे साप पीते हैं। 

आइए, भब आगे चलें। दफ्तर बे बडे हॉल में पहुँचन के लिए स्टेनो 
मे कमरे मे से होगर गुजरना पडता है। इसमे दुर्सी पर एक सुसस्जित 
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देवी विराजमान है। परिधान एवं हाव भाव से तो “बुमारी” घग रही 
है, कितु गते मे पडे “उपकरण” थ बालों में उपस्यित “पमकोते लाल 
पि्रदाथ” से पता भतता है वि देवीजी "पति शुदा हैं,” बहुत मुमकिन हैं 
“बच्चे शुदा” भी ही । 
आप शायद जानना चाहगे कि देवी जी कमा कर रही हैं। तो 
सुनिए । य॑ बास के फर्णी बिल बना रही है। भामतोर पर वॉस अपने 
बिल स्वय ही बनाया करत हैं, कितु फर्जी वाम उनसे नहीं होता और न 
ही उनकी आत्मा इसक॑ लिए गवाही देती है । इसलिए वे यह पुष्प-कमत 
इही वोमलागी क वर-कमलो द्वारा सम्पादित वरवाते हैं। 
स्टैनी के पास में देप रहा हूँ वुछेक बावू बैठे गुटर-गूं कर रहे हैं। 
कितु वह सुमूखी बरगेर उतवी परवाह किए अपना काये किए णा रही हैं । 
बीच-बीच मे चेहरे पर आए कटे बाली का पीछ झटकना और मस्तक पर 
हाथ रखकर सोचने का सिलसिला भी जारी है! 
भारत की धडिया भ दोपहर के तीन वजे हैं। अब मैं बड़े हाल में 
प्रवेश कर रहा हूँ । चारो ओर मेज-कुसियाँ लगी हुई हैं । बुछ मेजें खाती 
हैं तो कुछ मेजा पर दो से पाँच तक की तादाद में बाबू मौजूद हैं। इस 
प्रकार मेज और बाबुओ वा अनुपात लगभग बराबर है। यह तो आप 
समझ ही गए होगे कि यही वह्‌ जगह है, जहां सभी छोटे-बडे बाबू 
स्थापित हैं। 
बाबू लोगो मे मिलकर बडे-बावू यानी हैड-कलक को घेर रखा है 
ओर उनको मुवारक्वाद देकर उनसे चाय की माँग कर रहे हैं । वेजह 
यह है कि हैड क्लक ने दफ्तर की भोगोलिक स्थिति में आमूल चूल 
परिवतन मर स्टंनों को मेज अपनी मेज के शत लगाने वी मस्तौदा प्राप्त 
करा लिया है । 
यहा बाबुआ का एक ओर जत्या भी मैं देख रहा हूँ ॥ आइए, जरा 
पास चलें और पता धगाएँ कि लोग! की वहस का विषय क्‍या है। एक 
लम्बे वाला वाजा बावू कह रहा है कि उसके पास बैठने वाले बाबू मे उसके 
नाम से चाय मगा कर पी ली। वह उसके पे किश्ली भी हालत मे नही 
देगा, चाहे कोट-केस ही क्यों कहो जाए।। । ह्ः 
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काँव-काँव बहुत तेज हो गई है, जिसकी आवाज में कुछ स्पष्ट सुनाई 
जही दे रहा | समय भी अब अधिक नही है, चार बज चुके हैं।आध 
घण्टे बाद सब फील्ड छोड देंगे। समय से पहले अगर आ नही सकते तो 
वया हुआ, समय से पहले जा तो सकते हैं। बाबू लोग बुद्धिजीवी-वग से 
श्ातते हैं, इसलिए वें दोहरी गलती नही करते । दपतर आने मे अगर कभी 
लेद हो जाएँ तो दफ्तर से जाने मे कभी लेट नही होते । दूसरे शब्दो 
भे-'आधा घण्टे बाद आभो और बाघा घण्टे पहले जाओ” वाली बात 
है। 

एक बात मैं आपको अपनी तरफ से बता दू। बाबू लोग जब घर 
से दफ्तर के लिए रवाना हो जाते हैं, तो घर बे' भीतर प्रविष्ट होने तक 
का समय दफ्तर के समय मे ही शामिल माना जाता है और घर के 
याहर कदम रखते ही “ओऑफिस-ओवस” शुरू हो जाते हैं। कुछ लाग 
इस प्रवृत्ति की आलोचना करते हैं जो कि बाबुओ के प्रति धोर अयाय 
है । क्‍योंकि वे घर से घनते हैं तो दफ्तर के लिए और दफ्तर से चलते 
हैं तो घर के लिए । 

इसी बीच मुझे मौका मिला है, साहब के चैम्वर पर एवं मजर 
डालने का। आइए भीतर चलते हैं । 

चैम्बर मे प्रवेश करते ही दो जूतो को एडियाँ मुझे दूर से दिखाई दे 
रही हैं। मेरे ठीक सामने अब बॉम हैं । इन्होंने टाई को जरूरत से ढीला 
कर भगोछे का रूप दे रखा है। घूमने वाली यानि रिवाल्विग चेयर से 
आराम कुर्सी का काम लेते हुएं, मेज पर पाँव पसारे, वे कोई पुस्तक 
पढ़ रहे हैं। पुस्तक का नाम पढ़कर मैं अभी आपको बताता हूँ, जरा 
झूकना पडेगा मुझे लीजिए, नाम पढ़ लिया मैंने। पुस्तक का नाम 
है-.“गुमबाम अपराधी” जिस पर अस्त-व्यस्त वस्त्रों मे एक नवयोवना, 
हाथ मे खजर लिए न जाने क्या तलाश रहो है । 

दूरभाष की धण्टी वजने लगी है। बॉस ने मेज से खुर समेट लिए 
हैं । अब वे फोन उठा रहे हैं। में अपने माइक्रोफोन का सम्पाध फोन से 
जोड रहा हें ताकि मेरे साथ आप भी वार्तालाप वा सुन सकें -- 

बॉस कोन ? 
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दूसरी भोर से मैं बोल रही हूँ। 
बॉस तुम ? 
दुसरी ओर से बयो किसी और का इत्रजाएु था क्या ? 
बॉस मेरा भेजा मत छाओ, जो यवना है बके दो । 
दुत्तरी ओर से आप शायद भूल रहं हैं कि मैं शावाह्यारो हैँ । 
बॉस भगवान मे लिए मुझे परेशान मत करो, आफिस में वाफी 
पयम है, जो कहना हैं, जल्दी से कहा। 
दूसरी भोर से मुझे जरा थाजार जाना है । दीजनल स्टोर,पर मेकअप 
बा कुछ नया सामान आया है । जल्दी जाना है जरा गाठी 
भिजवा दो । 
बॉस मुझे एक अरजेट मीटिय मे जाना है। 
दूसरी ओर से मीटिंग तो फिर हो जाएगी फिर मीटिंग में आपके 
जाने से छुछ नही होता ठो न जाने से कया हो जाएगा ? 
बॉस भेजता हूँ। 
उम्मीद है, आपने सुन लिया होगा । अब आज का समय समाध्द 
होता है। कल फिर आपसे मुलाकत मग्फ बीजिए, मुलाकात होगी,। 
घयवाद । 


दास्ताने सटिफिकेट 


भाण मैं सगव धोगणा करता हूँ कि मैंने एक सर्टिफिकेट बनवाया, 
आप कहेंगे, “तो इसमें कौन सा तीर मार लिया ? एव दिन मे लाखो 
सटिफिकेट बनते हैं, तुमने भी बनवा लिया होगा एक ! ” 

बनते हैं, साहव, हम कब वहते हैं कि नही बनते ? लेकिन मेरी 
दास्तान सुनकर आप दाँतों तले उगली तो क्या पूरा हाथ दवाने को 
मजबूर हा जायेंगे और कह उठेंगे कि इस बहादुरी के लिए तो मुझे बोई 
पुरस्कार दिया जाना घाहिए। 

हाँ, तो साहब, बात उन दिनो बी है, णव हम कॉलिज में अध्ययन 
के नाम पर मटरगश्ती कर इस देश का भला कर रहे थे । हमे विश्वस- 
चीय सूत्रों से ज्ञात हुआ था कि हमारी दयालू सरकार अनुसूचित जाति 
ओर अनुसूचित जनजाति के विद्याधियों को आधिक सहायता देती है। 
बहती गया मे हाथ घोना भला क्से नही सुहाता ? लिहाजा हमने भी 
सरकार से आधिक सहायता प्राप्त करने का निश्चय किया । 

उस वष तो खैर प्राथना पत्र देने की अतिम तिथि निकल गई भौर 
हम टापते रह गए। क्रोध तो हम को इतना आया था कि जितना धनुप 
के टूट जाने के बाद परशुरामजी को भी नहीं आया होगा। लेकिन 
करते क्या ? अगले साल का इतजार करने के अलावा और कोई चारा 
भी तो हमारे पास नही था ! 

हर साल को तरह अगला साल भी आया। समय से पहले ही हमने 
कॉलिज से फाम लिया और उसे पूरा भर कर दे दिया। लेकिन उत्त 
निमम बाबू ने हमारी आशाओ पर कुठाराघात करते हुए बह फाम हमे 
चापस थमा दिया और कहा 

“इसमे जाति का प्रमाण-पत्र तो है ही नही ।” 
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“यह कहाँ से बनवाना पडेया ?” हमने साहस करवे' पूछ लिया। 

पता नहीं, फाम पर प्रीछे दिए गए निर्देश पढ़ो,” उहोंने कहा 
या। 

दूसरे दिन अपनी प्राणप्यारी साईकिल में हवा भरवा कचहरी के 
लिए रवाना हो गए। निर्देश पढने पर हमे पता चला था कि जाति का 
प्रमाण पन्न प्रथम श्रेणी के मजिस्ट्रेट द्वारा दिया जाता है । 

बहा पहुँचने पर हमने देखा कि प्रथम धेणी मजिस्ट्रेट के दरवाजे के 
बाहर एक चतुथ श्रेणी वमचारदी स्टूल के ऊपर बैठा बीडी फूक रहा है) 
हमें भागे बढता देख कर वह जल्दी से उठा, बाकी बची वीडी का एक 
लम्बा कश लिया ओर फिर उसे पाँव से मसलता हुआ हम्धरी ओर तेजी 
पै बढा। वह हमे रुकने का इशारा कर रहा था मानों उसे डर हो कि 
हम मजिस्ट्रेट साहब से दो दो हाथ करने जा रहे हैं। 

“क्या बात है ? वह बोला । 

हमने कहा, “भाई भाई साहब, हमे इस प्रमाण पत्र पर दस्तखवें 
करवाने हैं ।” 

“साहय से तुम्हारी जान पहचान है दया २?” उसने जंसे तुस्प वी 
पत्ता जडते हुए कहा । 

“ने नहीं तो, मगर क्यो ?” हसने भी कह दिया । 

"फ्रि, साहव दस्तखत नही करते,” वह एकदम निणय देते हुए 
बोल उठा । 

“फिर २” हमने मरी-सी आवाज मे उससे कोइ तरीका जानता 
चाहा 

“ नीचे बाबू के पास जाओ,” उसने कहा ! 

उसका आदेश सुनकर थोडी देर बाद हम वहाँ से चुपचाप चले 
साए । अब हमे उस बाबू की तलाश थी। 

सोभाग्य से हम उस कमरे वी खिड़की के बाहर पहुँचन में सफल ही 
गए जिसके अदर एक चश्मे वाला बाबू अपने पास बैठी कठे बालो वाली 
एवं टाव्पिरट से बात करने में तत्लीन था । पहले तो हमारी व्यवधान 
पैदा करने की हिम्मत महीं हुईं। हमारी हालात उस कामदेव की घी 


या 


होने लगी, जिसे मारद का मोह भग करने के लिए भेजा गया हो 
आधिर हमने अपना सारा साहस एकत्र क्रिया और डरते डरते कहा, 
“जनाब” 

उहोंने घूम कर हमारी तरफ देखा | उाका अदाज बुछ इस तरह 
का या, जैसे कोई पुराना दशक चिडियाघर मे नए जानवर को देखता 
है। 

वबया है ?” वह बोले । 

जवाब में हमने वह वागज उनकी ओर वढा दिया, जिस पर हम 
प्रथम श्रेणी मजिस्ट्रेट के दस्तखत और मूहर चाहते थे । 

“जरा देखना, यह प्रमाण पत्र चाहते हैं,” उहोंने हमारा एव प्रकार 
से उपहास उडाते हुए पास बैठी टाइपिस्ट को वह्‌ कागज दिखाया । 
उस बालिवा ने सुपारी चवाते हुए अघरों ही अघरो मे मुस्करात हुए एक 
नजर हमारी ओर डाली और फिर दूसरी नजर लापरवाही से हमारे बागज 
पर डाली, बोली बुछ नहीं। उन साहब ने पहले ता अपना चश्मा ठीक 
किया, फिर बोले-- 

“प्रमाण पत्र ऐसे नही बनता है, पहले एव. अदालती कागज लाओ, 
उस पर दो रुपए की अदालती स्टैप लगाओ, फिर अर्जी लिखो और 
उसके साथ जाति के प्रमाणपत्र की नक्‍्लें लगाओ भौर_” 

#ओऔर, भौर क्या ?” घबरा कर बीच मे ही हमने पूछ लिया । 

“और मेरा भेजा मत खाओ,” उहोंने जोर से कहा । 

उनकी बात सुन हम उछल कर वहाँ से अलग हो गए । जाते जाते 
हमे उसी लड़की गो खिलखिलाहट सुनाई दी थी, जो आज तक हूबहू 
याद है। 

हमारी बुरी हालत थी । लेकिन हम भी हिम्मत हारने वालो मं 
नही थे। हमने वे सारे काम कर लिए जो उस चश्मे वाले बाबू मे बताए 
थे और फिर डरते डरते हमने वे सारे कागज उसके सामने पेश कर दिए । 
वह लडकी अब की बार वहाँ नही थी, इसलिए वह बुछ वास कर रहे 


थे। उन्होंने एक नजर हमारे कागज पर डाली और फिर बोले, “ठीव 
है, मगर कक 
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बस, साहब, उनका यह समग्र! सुनकर हमारी जान झछल कर 
गले मे भा गई । हमने साहस के साथ कहा, “और कया बात है, 
ओमानजी ?! 

“किसी विधान प्रभा के सदस्य से यह लियवा बर लागो कि हुए 
वास्तव में अनुसूचित जनजाति के ही हो” 3 होने हमारे सामने एक नया 
रहस्योदघाटन किया १ 

हमम भव इतना साहस नहीं रहा था विः कलयुगी से कुछ बहस 
करत । हम क्या करते, बस जहर का सा घूट पीकर रह गए। बाहर 
आकर हमने अपनी साईक्लि उठाई तब तक उसको हवा फिर निश्त 
गई थी । एक थडो वाले स॑ पम्प माँय कर हवा भरी और अपने घर भा 
भए । 

रात को हम सोच रहे थे, “जाति प्रमाणपत् नहीं हुमा स्वग का 
पासपोट हो गया, मिप्ते इतनी जगहों से प्रमाणित करवाया जाए ।* 

सुबह हमने वही अपनी पुरानी साईकिल फिर से उठाई और हवा 
भर कर सात बच ही बएत क्षेत्र वा विधात सभा रादस्य के धर की ओर 
चल दिए | जल्दी इसलिए जा रहे ये कि हमारे एव मित्र ने हमकी इस 
तथ्य से अवगत करवा दिम्रा था कि वह हजरत सुबह दस बे से शाम के 
पाँच बजे तक सोते है, खेर साहब, हम सही सलामत वहाँ पहुँच गए। 
बहाँ जाकर देखा तो उनकी मेज पर कायणो का ढेर द्रौपदी के' धीर की 
तरह लग रहा था। जैसे-तेंसे हम अपने कागज को सबसे मीचे रखने में 
सफल हो गए । 

उस दिन तो खर हमारा नम्बर नहीं आया। आता भी कैसे ? दस 
चजते ही वह उठ कर साने के लिए तैयार हो गए थे। दूसरे दिन हमारा 
नम्बर आ ही गया। छाने हमारे दिल मे आशा वी एक सहर सी 
उत्पात वरते हुए दस्तखत करने का उपक्रम किया, फिर वह बोले, “पहले 
तो तुम कभी नहीं गाए? 

हम मत ही मत उनकी स्मरण शद्ित से अभावित हुए, फ़िर गला 
साफ करते हुए हमने कहा--- 

*जी पहले कोई काम होता था तो मैं मान'द साहब के पास' चला 
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जाता था, भाजकरल आपात स्थिति की वजह से वह” 

हमारे इन शब्दों ने आग मे घी का सा काम किया। आनद साहब 
का नाम सुनते ही पहले तो उद्दोने मूँह बिग्राड लिया। उनकी भूकृदी 
सन गई, आवेश मे आ कर कागज हमारी तरफ फेंकते हुए बोले, “यह 
भी जाकर उही से करवा लो, केद्धीय जेल मे हैं जब हम तुम लोगो 
के लिए इतना करते हैं तो तुम इस मरदूदा के पास क्‍या झख मारने जाते 
ह्ढी गए 

हमारी हालत अजीब सी हो रही थी । सब लोग हमारी तरफ उपेक्षा 
की दृष्टि से देख रहे थे, जैसे हमने कोई बहुत बडा अपराध कर दिया ही 
हम सोच रहे थे, अगर हम मुख्य मन्नी होते तो इस सदस्य के बच्चे को 
विधान सभा के बजाए किसी तीसरी श्रेणी के दफ़्तर मे चौथी श्रेणी का 
कमचारी बना देते । लिकिन कहो गजे को भी नाखून मिले हैं ? 


बुजूयों ने कहा है कि गरज के वक्‍त गधे को भी बाप बना लैना 
चाहिए। हमने भी उनकी नसीहत का पालन करते हुए इस विधायक 
को अपना बाप बना लिया | कहने का मतलब यह कि अत्यात अनुनय 
विनय कर हमने उनके अमूल्य हस्ताक्षर उस कागज पर समेट ही लिए । 
हम उस कागज को लेकर उसी शान के साथ आ रह थे, जिस तरह 
कभी अग्नेज व्यापारी मुगल सम्राट शाहजहाँ से व्यापार करने की अनुमति 
का फरमान लेकर गए होंगे । 

उसी दिन हम उस चश्मे वाले बावू के पास जा पहुँचे भौर वे कागजात 
उनके सामने पेश कर दिए, उहोने उडती-सी एक नणर से उनका देखा 
और हमारे प्राथना पत्र पर एक मुहर लगा कर हमे थमा दिया । हमारी 
आखें उप्त पर प्रथम श्रेणी के मजिस्ट्रेट के हस्ताक्षर देखने के लिए बेचे 
थी । उसने सारे कागजात का अवलोकन क्या। इससे पहले कि हम 
कुछ कह पाते उनके श्रीमुख से यह शब्द निकल पड़े, “तहसील से 
'फारवड' करवा कर लाओ ।” 


“भाड मे जाए यह प्रमाणपत्र और तुम्हारी तहसील,” हम कहना तो 
ब्फायऊ> भे 30... ..... 0... 25. , २००२3 >ज+त-कज- 3 उनकर तवी भशखाक नि 


घव 


की तरफ देखा जो फिर बडी शान के साथ,उस टठाइपिस्ट की बोर 
मुधातिब हा गई थी। 

हमे चककर-सा भा रहा था | भला यह भी कोई तरीका है। हमे 
थोडान्सा गुस्सा उन पर भी आया, जिन्होंने इस प्रकार के ऊठपर्ाय 
कानून बना रह थे । अगर हमारा वस चलता तो ऐसे सब कानूनों को 
फाड कर नगर नियम थाले कषरे के ट्रक मे फ़िकवा देते । भला यह भी 
कोई बात हुई, हम जो हैं उसके लिए भी प्रमाणपत्र की आवश्यकता है 
और वह प्रमाणपत्र भी ऐसा जो दुनिया भर वे लांगो द्वारा प्रमाणित 
हो ? हृद हो यई। हम मन ही मन वडबडा रहे ये, लेकिन नवका रखाने मे 
सूती की आवाज कोन सुनता है ? 

हम बुछ भूख लग आई थी | एक थडी पर आकर हमने पचास पैसे 
की बासी ममकीन खाई ऊपर से एक कप चाय पी और फिर तहसील 
वी ओर घल दिए। हम उस मेहमान की तरह डर रहे थे, जो बिना 
निम्रण ही बीबी, वच्चा को लेकर जीमने चल दिया हो | खैर, साहब, 
हम विसी तरह तहसीलदार के पास जा पहुँचे, हमने डरते डरते कागज 
उनकी मेज पर रख दिए। उन पर बिता कोई दृष्टि डाले, उहोने तपाव 
से फह्दा “पटवारी के पास जाओ (/ 

भरता वया ने करता, अब हम उस महामानव के सामने थे, जिसे 
तहसील की पारिभाषिक शब्दावली में पटवारी कहा जाता है। उहोंते 
एक ढोला सा कुरता पहन रया था उसके नोचे एक धोती और सबसे 
नीचे सूती मोजों के साथ सुशाभित प्लास्टिक वे जूते। उहीने तीन पैन 
जेब मे लगा रखे थे, चौथा उनके हाथ म था, जिससे वह कुछ लिख रहे 
थे। उनके सामत भी हमने वही कागज रख दिए जो कई मंजो की धूल 
चाटते चाटते अब वाले से हो चुक थे । 

पहले तो उहोने चश्मा ठीक क्या, फिर मत्रोचारण वी तरह कुछ 
पढ़ा, फिर उहोने हमारी तरफ गरदन उठा कर जो रहस्यादघाटन किया, 
उसको सुन बर तो हमार हाथो से त्ोते उड गए । वह #ह रहे थे, “ठीव 
है, दो गवाह लेकर आओ | दोनो गवाह सरकारी कमचारी दह्ोने चाहिए, 
पर बे तुम्हारे सम्बंधी न हो ।!! 
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इतना कह वह अपना काम करने लगे। 
पटवारी की बात सुन कर हमे पुराणों मे वरणित राजा प्रिशकु की 
कथा याद हो आई, जो किसी तरह स्वग दे दरवाजे तक पहुँच गया था, 
सेकिन इद्ध ने वहाँ से वापस पुथ्वी वी ओर फेंक दिया था और इद्र तथा 
विश्वामित्र के बीच सधप के कारण आसमान में ही लटवता रह गया 
था। हम वहाँ से वाहर निकले तो बेच पर बेंठे दो चपरासती एवं दूसरे 
का बहनोई होने पर मजेदार बहस कर रहे ये, हम देख कर वे दोनो वहाँ 
से उठे और राहु-केतु की तरह हमारे दोनों ओर भा खडे हुए। उनमे से 
एक बोला, “भाई साहब, लगते तो आप पढ़े लिखे हैं ?" 
हम चुपचाप उसका महू देख कर यह अनुमान लगाने का प्रयत्न कर 
रहे थे कि यह वहना क्या चाहता है। अबकी बार दूसरा बोला--- 
“आप दिमाग से काम नही लेते, नही तो एक मिनट से काम हो 
जाता |” 
हम आश्चय सागर में गोते लगाते हुए उस चाणक्य की सतान 
को देख रहे थे जो हमे दिमाग से काम लेने का उपदेश देते हुए भागे कह 
रहा था, “यहा दो पाँच के नोट दो गवाहो का काम करते हैं, भाई 
साहव,” उसने हमारे कात के पास मह लाते हुए इस तरह कहा, जैसे 
कोई सुरक्षा परिपद्‌ का गुप्त भ्रतिवेदन हमे सुना रहा हो ! 
लेक्नि हम तो प्रमाणपत्र बनवा पाने की आशा ही त्याग घुके थे | 
सो घर को एक झटका दिया और घाहर चल दिए! हें 
घर लौट कर हमारे दिमाग मे खयाल आया कि प्रमाणपत्र तो 
अवश्य बनना चाहिए । इसलिए सुबह उठकर हम ऐसे दो आदप्तियो की 
तलाण फरने लगे जो सरकारी फमचारी हो, चाहे जो भी हो, चलेगा । 
उनको क्या पता ये मेरे कौन हैं । भादमी तो दो से भी अधिक मिल 
गए, लेक्नि उनमें से कोई भी अपनी एक छुट्टी खराब करने को तैयार 
0 था। हमारी हालत अब आत्मसमपण करने के दौर मे आ चुको 
॥ 
दूसरे दिन जब हम तहसील से पहुँचे तो हमे यह देखकर खुशी हुई 
कि हमारे गाँव के कुछ भादमी वहाँ किसी काम से आए हुए थे, उनमे से 
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दो सरकारी कमचारी थे। कुल मिला करबात यह हुईं कि उहोंने हमारी 
जमानत दी ओर बहुत लम्बी भूमिका के बाद उन पटवारी साहब ने उत 
कागज पर कुछ लिख दिया। 

पटवारी के बाद तहसीलदार की स्वीकृति लेने मे देर नहीं सगी । 
फिर हम उसी चश्मे वाले बाबू वे पास जा पहुँचे और बडी शान दे 
साथ हमने वह कागज उनको देते हुए कहा, “यह लीजिए, हो गया 
फारवड,” हमारे मुखभ्री से यह सुन कर ठाइपिस्ट हमारी ओर इस तरह 
देखने लगी, जैसे रामलीला मे शिव ने धनुप को उठाने वा प्रयास करते 
मसझरे को दशक विशेषत महिलाएं व बच्चे देखते हैं) 

अब अधिक क्या बताएँ । तीन दिन बाद जब हम प्रमाणपत्र लेकर 
निकले तो बडी शान के साथ घल रहे थे । बाहर निकले तो हमारा एव 
दोस्त मिल गया । वह जरूरत से ज्यादा जल्दी मे था । हमने उसके वहाँ 
आने का कारण पृछा तो बह लापरवाही से बोला, “भरे यार, एक जाति 
सम्बंधी प्रमाणपत्र बनवाना है ।/ 

हमने उसे अपने वार॑ में बताया धो उसने हमारा ही सर्टिफ्किट 
लेकर जल्दी में भापा का जवाजा नियालते हुए उसको नकल की । वह 
बहुत जल्दी में था, सो बोला, “तू दो पान लगवा मैं अभी पाँच मिनट मे 
भावा हैँ।' हम अपने साथ पेश आई मुसीबतों बे” बारे में उसे बतावा 
चाहते थे पर वह तो कायलिय में प्रविष्ट हो चुकाथा। हम सोच रहे 
थे अभी निराश हाकर वापस आ जाएगा। पर ठोक पाँच मिनट वाद 
ही बह मेरे पास आ गया। उसका वह कागज देखा तो हम आश्चय से 
उछल पडे । उसम वही दस्तजत और वही मूहर लगी थी । इससे पहले 
किः हम इस बार से उससे यूछत, बह पाल खा वर चलते हुए बोला, 
“अर यार, अपनी जान पहचान है ।'' 

हम धर चने जा रहे थे, पर हमारे दिमाग से बराबर एक ही शब्द 
शूज रहा था---'जान पहचान जान पहचान, जान पहचाने ।/ 


पृ मुक्‍ता (प्रथम) नवम्बर, 979] 


नेताजी डबल रोल में 


नाम तो दैसे उनका च'दुलाल है पर वहते सव उनको नेताजी हैं । 
उनके व्यक्तित्व को देखते हुए उनके लिए यह विशेषण पुछ जेंचता भी 
है। उस दिन नेताजी कुछ आवश्यकता से अधिक ही जोश मे थे। 
दफ्तर पहुंचकर समाचार पत्र में हडताल की खबर पढकर उनके चेहरे 
पर इस तरह के भाव आ चुके थे, जैसे क्सी भूखे ब्राह्मण को बजमान 
के यहा का यौता मिल गया हो । वह महसूस करने लगे कि इस समय 
हडतालिया को उनेवी सख्त जरूरत है। उनको लगने लगा कि जैसे 
उनके सिर एक ऐसा काम आ पडा है, जिसकी सारी सफलता केवल उन्त 
पर ही निभर है। 

सो, नेताजी तुरत हरकत मे आ गए। इस क्रम में उहोने सबसे 
पहला काय तो यह किया कि वह अपने कमरे से फौरन बाहर आए, 
अपनी साइक्लि उठाई और हवा वी गति से घर के लिए रवाना हो 
गए। हुआ यह था कि वह रोज की तरह कमीज-पेंद पहन कर कार्यालय 
था गए थे । अवसर को देखते हुए यह पोशाक उहे उपयुक्त नही लगी । 
इसलिए घर आकर उहोंने इधर उधर से दृढ़कर अपना कुरता-पाजामा 
निकाला। मारे मैल के वे सफेद से मटमैले हो रहे थे, पर इसकी परवा 
किए बगैर उहहोने वही पहन लिए। अच्छे पासे जूते थे। पर उह 
निकाल पर उहोने हवाई चप्पलो का वरण क्या। फिर किताबो व 
फागजो बे' सम्मिलित ढेर मे से उह्ोने अपनी फदी-पुरानी डायरी खोज 
निकाली । कुरते से उसकी घूल साफ करते हुए उहोंने एक-दो कागज तह 
कर उसमे रख ज्षिए १ 
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कितु पूरे कमरे मे इघर उधर धूम रही उनकी छोजी नियाहों से 
लगता था कि वह अभी तव अपनी तैयारी से सतुष्ट मही हुए थे । शुछ 
डूँढ़ते-दूँढते वह रसोई में जा पहुँचे । वहाँ पूँटी पर एक सम्बा-्सा झोता 
टया था । एक झटके मे उहोन उसे उतारा और उत्ते उठा कर 
दिया। उल्टा करते ही उसमे से कुछ बालू व प्याज घडाघड फध पर 
आ गिरे । गिरते ही पहले तो ये पत्यकः नृत्य करने लगे, फिर इधर 
उधर आराम फरमाने लगे। नेताजी उधर ध्यान न दे झोले यो जोर-जोर 
से झाठने लगे। उसमे से बुछठ प्याज के छिलके व सूखकर सिमी हुई हरी 
मिच निकल रही थी। झाडन के बाद उहाने उसमे शायरी रखी भौर 
उस कच्चे पर लटवा लिया । दरवाजें से निदलते निदलते उहलि एक 
नजर दपण मे डाली । अपने चेहरे को भोगौलिक स्थिति का सर्वेक्षण 
किया ओर बाहर भा गए । फिर वह साईबिल पर बैठ कर दफ्तर के 
लिए रवाना हो गए। रास्ते मे एक स्थान से समाचा र पत्र लिया और उसे 
भी झोले म रख लिया। इस प्रदार सजस वर बर यह फिर दपतर पहुंच 
मए। 

दफ्तर के सभी फ्मचारियों के बीच चर्चा का एक ही विपय था-- 
'हुडताल' अपनी अपनी समझ के अनुसार उस पर सब टीवा टिप्पणी पर 
रहे थे । कुछ लोग हडताल वा समयव कर रहे थे। एक सज्जन बह रहे 
ये, “हमारे हडताल में भाग लेने या न लेने से क्या फक पडेगा ?” 

>सभी लोग तुम्हारी तरह सोचने लगे तो हो चुका कमचारियों 
का भता । 

यह बात नैताजी ने कमरे मे प्रविष्ट होते हुए सामने बैठे उस कम 
चारी वी बात सुनकर कहो थी। उनकी बात सुनकर यह सज्जन हुछ 
प्लेंप से गए । अब सभी की दष्टि नेताजी पर केंद्रित हो गई । मुस्कराते 
हुए नेताजी आदर जाकर खाली पडो एक हुर्सी पर बैठ गए। श्ञोले 
को उत्तार वर उहोने सामते मेज पर रखा। फिर उपस्थित लोगों पर 
मजर डाली | एक चपरासी से कहकर उहोंने बाकी क्मचारियों कों 
भी वहाँ बुलवा लिया। सबके एकत्र हा जाने पर नेताजी ने कहना प्रारस्भ 
किया-- 
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“साथियो, जैसा आप लोगों ने अखबार मे पढ़ा है, हमारी यूनियन 
मे आज से हडताल करने का निश्चय किया है। यह फैसला हमसे 
अचानक नही लिया है, एक महीने पहले ही इसके बारे मे हमने सरकार 
को नोटिस दे दिया था। पर भाइयो, बहते हैं न क्षि बग्ेर रोए तो भा 
भी अपने बच्चे को दूध नही पिलाती। यही वजह है कि अभी तक 
सरवार के कानो पर जू तक नही रँगी है। हार कर हमने आदोलन 
का सहारा लिया है, क्योकि लातो के भूत बातों से नही मानते । 

“यह बादोलन एक बार प्रारम्भ होने के वाद तभी समाप्त होगा, 
जब हमारी माँगें मान ली जायेंगी। उससे पहले किसी भी सूरत में 
नहीं। ये माँगें किसी एक व्यक्ति की नही हैं, किसी एक वग की नहीं 
हैं, बल्कि हम सब की है। प्रत्येक बमचारी का लाभ होगा । इसचिए 
आज से हम सब हडताल पर रहेंगे । न हम काम करेंगे और न ही होने 
देंगे। सगठन में बहुत शक्ति होती है। मजदूरों वी इस संगठित शवित 
से कई देशो मे सरकारें बदल डाली हैं। फिर हमारी तो साधारण सी 
भाँगें हैं । हम अपना हक माँग रहे हैं । कोई खेरात था भीख नहीं । 

“हमारे कुछ नए साथी डर रहे हैं। यह सोचकर कि हडताल मे 
भाग लेने से न जाने उनके विरुद्ध क्या कारवाही वी जायगी। मैं उन 
साथियों से यह कहना चाहता हूँ कि डरने की कोई बात नही है। मुझे 
इस विभाग में पापड बेलते 5 वपष हो गए हैं। मैं यहा की रगरग से 
परिचित हूँ । लेकिन फिर भी अगर कोई तरह की समस्या आई तो पहले 
उसना समाधान किया जाएगा, उसके बाद ही हम काम पर जायेगे। 
इसकी मैं आपको गारटी देता हूँ । अब आप सब लोग मेरे साथ आइए ।” 

इस लम्बे भाषण के बाद नेताजी इुर्सी स उठ खडे हुए। कार्यालय 
के ब्राकी क्‍मचारी भी उनके पीछे पीछे कार्यालय से बाहर भा गए । 
नारेबाजी होने लगी | थोडी देर तक नारे लगवाने के बाद चदूलान जी 
बोले, “आप लोग यही ठहूरिए । मैं जया अधिकारी महांदय से बात 
करके आता हूँ । उतको बताता हूँ कि आज से इस का्यलिय में काम 
'नहीं होगा ।” कहते हुए चादूलाल ने झोले से डायरी विकाल कर हाथ 
मे ले ली और साहब के कमरे की भोर चल दिए । 
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“आइए, चन्दूलाल़ जी,” साहद ने रह । 

पनमस्ते श्रीमान,” हाथ जीडकर मुस्कराते हुए चदूलाल ने 

कहा । 
“तो आप हडतान्न पर हैं 2” 


“आप तो जानत हैं, श्रीमाव, मैंने हमेशा प्रधका का ही साथ 
दिया है, हडताल करने वालो का नही (/ एक कुर्सो छीचकर घदुलाल 
बैठ गए। 

“अभी त्तो थाप नारे लगवा रहे ये,” साहब बोले । 

तारा का हडताल से क्या सम्ब ध है श्रीमान ?” 

मैं समझा नहीं ( 

"बात यह है, श्रीमान, कि लोगो को सूख बनाने के लिए यह 
ज़हरी है।” 

“भत्तलब आप हड्ताज़ वे' पक्ष में वही है २” साहब ने पूछा । 

बिलकुल नहीं ।7 

क्यों ?” साहब भी जिश्ञासु हो उठे थे । 

“इसलिए कि उनकी यूमियत अलय है, हमारी यूनियन अलग हैं। 

६. फिर वह हडताल कमचारियों की साँगों के लिए नहीं, बल्कि 

) के! व्यवितगत स्वायों # लिए हो रहो है। अपनी साख बनाने 

लिए की जा रही है।” घदुलाल अयभरी दृष्टि से साहब की भोर 
देखने सगे 

“आप तो काफी पुराने आदमी हैं, चदूलाल थी, यह बताइए कि 

इस भौके पर हमे कया कदम उठाने चाहिए २" साहब ने पूछा । 
घदूलाल इस समय अपने आपको विश्व का सर्वाधिक भहंत्वप्ण 
व्यक्ति समझ रहे थे । उहोवे पहले दरवाजे की ओर देखा, फिर किसी 
राज्यपाल के वरिष्ठ सलाहकार की भाँति घीमे स्वर में बहने लंगे, 
व्थीमान, मेरे विचार मे तो हडताल में भाग ज़ेने वाले कमचारियों को 
सूची बनाकर उच्चाधिकारियों क॑ पास भेज देवी चाहिए। बाकी काम 
चहाँ से अपन आप हो जायेगा । गुछ दिनो बाद कुछ को घाजक्षीट, कुछ 


87 


का तबादले के आदेश तथा कुछ को मुअत्तल कर दिया जाए। सच 
बहता हूँ, भीमान, फिर इस कार्यालय मे कभी हडताल नहीं होगी |” 

"घायवाद, चदूलाल जी, आपने एक काम की बात बताई है।” 
साहब मे इतज्ञता व्यक्त वी तो चादूलाल फैलकर चौगुने हो गए। 
कूटनीतिक अदाज मे बोले, “मैं बाहर जा रहा हूँ । श्रीमान, आपसे 
यह कहने आया था कि मुझे अवकाश पर समझें, हडताल पर नही ।” 
कहते हुए चदूलाल ने अपना झाला उठाया और बमरे से बाहर भा गए। 
बाहर खडा जन समुदाय उही की प्रतीक्षा कर रहा था। चदूलाल ने 
सबको पास वाले मैदान मे चलने का सकेत किया। 

धोडी देर बाद चादूलाल मंदान में क्‍मचारियों को सम्बाधित 
करत हुए कह रह थे, “साथियो, मैंने स्थानीय अधिकारिया स बातचीत 
करने का प्रयास किया, वितु वे इसके लिए तैयार नही है। पर हमारा 
निश्चय अटल है। हमने फंसला किया है कि एक प्रतितिधिमण्डल 
उच्चाधिका रियो से वार्ता करन के लिए भेजा जाए। प्रत्येक वग म॑ से एक 
आादमी इस दल में लेना पडेगा । फिर भी हम प्रयास करेंगे कि कम से कम 
आदमी हो । कुल मिलाकर 0 से 2 आदमिया का एक प्रतिनिधि- 
मंडल बल प्रात रवाना होगा । 

४इस काय ये लिए धन वी नितात आवश्यकता है। इतने आद- 
मिया वा कम से कम आने जाने का क्राया-भाडा तो देना ही होगा। 
हो सकता है। वहाँ एक दो दिन ठहरना भी पढे । ऐसी स्थिति में उनके 
उहरने व खाने पीने की व्यवस्था भी करनी होगी। लेकिन यह खर्चा 
उस लाभ के मुकाबले में कुछ नही है, जो हडताल के बाद हम सबको 
होगा। इसलिए आप सत्र लोग अभी इसी वक्‍त अपनी क्षमता के अनू- 
सार चदा दें । ताकि शीध्रातिशीघ्र प्रतिमिधिमडल रवाना हो सके ।/ 

इसके वाद वहा च दा एकत्र क्या जाने लगा। 

दूसरे दिन चदूलाल अबेले ही रवाना हो गए। अक्ले इसलिए 
कि वह अपने आपका किसी प्रतिनिधिमण्डल स कम नही आँक्ते थे । 
राजघानी पहुँच कर उहोने होशियारीलाल से भेंट की । होशियारीलाल 
उस यूनियन के नेता थे, जिसके कहने पर यह हडताल प्रारम्भ हुई थी । 
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पहले चदूलाल ओर हांशियारीलाल दोनो एक ही यूनियन वे पदा- 
घिकारी थ। चदूलाल अध्यक्ष ओर होशियारीलाल महामंत्री थे । 
चादे के मामले को लेकर दोनों मे झगड़ा हो गया और दोनो अपन-अपने 
सम्यका को लेकर अलग हो गए थे । नेतागीरी उनके रकृत में धुत चुकी 
थी, इसलिए वे श्ात नहीं रह सके और दोनो फ़िर अलग यूनियनों मे 
आयए थे । 
भाज दाना महारथी आमते-सामों ये। 
“क्हिए आपने शहर म॑ हडतात कैसी घल रही है २४ होशियारी 
लात न॑ पूछा । 
'शतप्रतिशत ठीक, तेक्नि 
लेक्नि क्या “' 
* लक्नि वह तव तक ही रहेगी, जब तक कि में चाहुँगा,'” घदूलाल 
ने कुटिलता व साथ कहा । 
अतलयब ? हाशियारीलालजी जसमणस में थे। 
मतलब यह कि राजपुर म हडताल हमार कार्यातम पर निमर है 
धर कायलिय के सब वमचारी मेरी मुट्ठी मे हैं । भाज वे सब हडताल पर 
हैं, पर बत मैं कहें ता सर काम पर लोट आाएँग ओर अगर ऐसा हुआ तो 
आपकी इस हउताल वी सफ्लता खटाई म पड जाएंगी। तव॑ शायद यह 
आपकी जीतम हडताल होगी । अर्थात आपवी नतायगी री का खात्मा ।7 
होशियारीताल चदूधान की बात थी समझने का प्रयास कर रहे 
थे। बोले 'आप साफ साफ बहिए ने (” 
“सीधी सी वात है कि इस हडताल की सफ्लता-असफ्लता मे मेरी 
निणायक भूमिका है ।” 
“समझा”, होशियारीलाल ने गरदन हिलाते हुए कहा, “लेक्लि 
क्मचारियो की मार्गे ?/ 
शअजी, कक्‍्मचारी जाएँ भाड मे, अपनी वला से । आप अपनी 
सोचिए, मेरी सोचिए। अगर यह हडताल सफल रही तो आपकी चाँदी ही 
चौाँदी है,” होशियारीलाल कौ बात बीच मे काट कर चदूलालजी फूट 
पड़े । होशियारीलाल भी सोचतै-सोचते शायद कुछ निश्चय की स्थिति 
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मे आा चुके थे । तभी तो उन्होंने एकदम सीधे पूछ लिया, “इसमे आपका 
मेहनताना ?” 

“वह्दी पुराना समझौता,” चन्दूलाल ने इस तरह से कहा, जैसे यह 
चाक्य उहोने पहले सोच रखा हो । 

चदूलाल की यह वात सुनकर होशियारीलाल मन ही मन तिलमिला 
उठे । पर बुछ सोच कर निणय लेते हुए बोले, मजूर है। 

#यह्‌ हुई न कोई बात, “प्रसन्नता से उछलते हुए चदूलाल ने 
होशियारी लाल ऐ बड़े जोश के साथ हाथ मिलाया। फिर चलते का 
उपक्रम करते हुए बोले “अब देखना आप, अधिकारियों को नाको चने 
नही चबवा दिए ता मेरा नाम चदूलाल नही ।” 

दूसरे दिन चदूलाल वापस आ गए। व बेहद युश थे। होशियारी 
लाल से उनका समझौता हो गया था | अगले दिन वह जुलूस के साथ 
कार्यालय पहुँचे । एक चपरासी ने आकर बताया कि उनका साहब बुला 
रहे हैं। बह उसवे साथ ही साहब के कमरे की ओर चले गए। 

* एक सूची बनानी है,” साहव ने कहा । 

क्षमा कीजिएगा, साहब, मैं हडताल पर हूँ ” चादूलाल ने रहश्यो- 
दृघाटन किया । 

“कल तक तो आप विरोध मे थे ?” 

“वह इसलिए कि पहले हडवाल व्यक्तिवत उद्देंश्या के लिए थी ।” 

“तो मब क्या उद्देश्य बदल गए है ?” साहब ने आश्चय प्रकट व रत 
हुए पूछा। 

*जी हाँ, मैंने नोटिस में कुछ सशोधन करने वा सुझाव रखा था, 
हा उहोने मान लिया। बस, हम भी आदोलन मे शामिल हा गए 

हि 

“आपने तो कहा था कि आप हमेशा प्रवधको के साथ रहे हैं ? 
साहब ने याद दिलाया ! 

प्रबधकों ने हमको क्या दिया है आज तक ?” चदूलाल के बदले 


हुए तेवर देख कर साहब भी कुछ सहम गए | बोले, “तो भाप हडताल 
क्रंगे ह्ण 
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“जी, हाँ, हम हडताल करेंगे और जरूर बरेंगे। तब तब परेंगे, जद 
तक हमारी माँगें नही मान ली जाती,” चदूलाल ने साहव वी मेज पर 
जोर से मुक्का मारते हुए कहा और अपना झोला उठा कर कमरे से वाहर 
आ गए। बाहर आवर उन्होंने जनसमुदाय वे! सामने हाथ उठाकर णोर 
से कहा, “इपकलाबय /”! 

“जिंदाबाद / जनसमुदाय का गगनभेदी स्वर उभरा । 


[मुक्ता (प्रथम) जनवरी, 98]] 


जझ्मी अँगुली और दुपट्टे का कोना 


एक दिन सुपरह-सुबह मैंने, पता नही भाईना देख लिया था या कोई 
मनहूस चेहरा कि शाम ढले एक नही-सी दुघटना घटित हो गई । शीशे 
का एवं गिलास जिसको मैंने हजारो बार अपने अधरो से लगाया होगा, 
घोते समय मेरे हाथ मे वीरगति का प्राप्त हो गया और मेरे सीधे हाथ 
की एक भेंगुली की हालत वह कर गया जो खनुआ वी लडाई से राणा 
साँगा की हुई थी--चुम्बन का बदला जख्म, यह क्या किया क्मवछ्त 
सूने । 
अनामिका से लहू बहते देख, मैंने पहले तो हांठ मीचे और फिर 
तुरन्त जख्मी हिस्से को भीच लिया, दूसरे हाथ से सम्पूण शवित लगा 
कर। प्राथमिक उपचार जैसी काई सुविधा आसपास न होने के कारण 
जरुम को भीचे रहना ही एकमान चारा था उस वक्‍त मरे पास। मेरा 
मस्तिष्ण एक विषय पर स्थिर हो गया | यानी योग! में जा सफ्लता 
प्रत्याहार' की अवस्था तक पहुंचने के बाद हासिल होती है, वह मुझे 
इस जरुम से मिल गई ! लिहाजा में चिन्तन करने लगा। मेरी मुद्रा दाश 
निकोनसी हो गई। 
यह वही अंगुली थी, जिसमे सगाई के शुभ अवसर पर भेंगूढठी 
पहुनाई जाती है औौर जिसके बारे मे एक नायिका ने कहा था--“रहूँगी 
तेरी अंगुली म डाल के भेंगूठी, रखियो साँवरिया सभाल के भेंगूठी । 
इस चितन के प्रारम्भिक चरण मे मुये ज्ञान हुआ कि एक सौदय बोध 
रफन वाले नवयुवक' की जेब मे रेजगारी भले न हो, पर एक अदद प्रेमिका 
जरूर होनी चाहिए। 
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फिल्मों में अक्सर मैंने देखा था किः इधर नायक वो जरा-सी खराच 
आई नही कि उघर नायिका ने झट फाडा कोना अपने दुपद्टे अपवा 
साडी का ओर बाँध दिया नायक की घरोच पर । इस विपय की गहराई 
भें जाने पर मुझे मह भी ज्ञात हुआ वि इस किस्म या प्रायमिव उपचार 
केवल साडी अथवा दुपट्टा धारण करव वाली नामिवा ही कर सकती है, 
बिकनी धारिणी नहीं। बिकनी मे इतनी गूँगाइश नही हवाती कि उसमें 
से टुक्डा फाड वर जर्म वा प्राथमिक उपचार गिया जा सवे । बल्कि कुछ 
बिकनियाँ तो इतनी सक्षिप्त होती हैं कि दो-तीन को मिला बर भी एक 
भेंगुली पर पट्टी नही बाँधी जा सकती। जीमधारिणी वे लिए भी पह 
उपचार मर पाना सम्भव नही, फ्यांकि' 'फाड सके जो जीन्स को, नाजुक 
श्ेंगुलियो मे वो ताकत वहाँ ।! मेरी आँख णरा मुदी तो पया देववा हूं 
कि श्रीदेवी अपनी साडी का विनारा फाठते हुए मेरी ओर तेजी थें बढ़ 
रही है। आँख खुली तो श्रीदेवी गायव थी। दीवार पर छिपकती रेंग 
रही थी, जिम्तको पूछ कटी हुई थी। 

तो जनाव उस वबत मुझे एकाय प्रेमिका को सख्त जरूरत थी, जी 
अपने दुपटटे अथवा साडी फे किनारे से मेरी क्षंगुली के जख्म का 
प्राथमिक उपचार कर सके । तभी अचानक मुझे अपनी सासमझी था 
ध्यान आया । मैंने अपने आप से कहा प्यारे भाई, अगर तुम यह समझते 
हो कि कोई प्रेमिका घल क्र यहां तुम्हारे पास बाषरूम में आा जाएगी, 
तो गल्नत समझते हो। उसे कम से कम यह तो मालूम होना ही चाहिए. 
कि तुम्हारे साथ क्या हादसा दरपेश भाया है ! 

सोच विधार करद के बाद मैं अपती णजझ्मी आेँगुली को प्रुववत 
सम्भाले, वाथरूम से निकल बर बॉलकनी मे आ गया और उम्मीद 
भरी नजरो से इधर उधर निहारने लगा कि है कोई दुपट्ठे वाली, साडी 
बाली जो इस स्वण-अवध्र का लाभ उठा कर प्रेम के प्रस्फुटव मे परिघात 
का प्रयोग कर अपने आपको छृताथ कर सके 

इस क्रम मे मेरी दृष्टि सवप्रथम दो लडकियां पर जमी जो थोटी 
दूर एक बडे से घर के पिछवाडे लॉन मे गटूटे खेल रही थी। मुझे कुछ 
अजीव-सा लगा। इतनी बडी होकर ये मूर्खाएँ गठदे खेल रही हैं यहाँ, 


ध्ः 


फिर इक्कीसवी सदी में कसे पहुँच पाएंगी ? इह तो अपने अपने दुपटटे 
सभाले जसख्मियो की खोज मे निकल पड़ना चाहिए लेकिन हाय री 
क्स्मित। वे दोनो ही दुकूलविहीन थी, जँस ओपधि के बर्गर चिकित्सक । 
उनको इस स्थिति मे पाकर मैंने उघर से दृष्टि समेट ली । 

इसके पश्चात मेरी दृष्टि एक घर बी छत पर स्थिर हो गई। बहाँ 
एवं नायिका झुको हुई झाड, लगा रही थी। हवा में उसकी साडी 
विजयवाहिनी थे! घ्वजन्सी फहरा रही थी। देख पर आस बधी। मैं 
इतजार करन लगा कि कब वह अज्ञात यौवना मेरी जानिव मुखातिव हो । 
बाफी देर वह झाड, लगाती रहो और वीच-बीच मे हर तीस से किड बाद 
नियमित रुप से इधर उधर तागती रही । जब उसने मेरी दिशा को 
छोड, शेष प्रत्येक दिशा मे लगभग पचहत्तर बार देख डाला, तो मैं कुछ 
मायूस हो घला । मुझे लगा, मेरा घर अशुभ दिशा में है। दिशा का 
नहीं तो मकान को तो बदल ही देना चाहिए। मैं यह सोच ही रहा 
चाफि 

काखिरकार पहले सौ वार इधर और उधर देख लेने के पश्चात्‌ 
उसने एक नजर मेरी ओर डाली | यह सक्षिप्त सा सक्रमण काल था। 
इसलिए मैंन व्यय समय न गवाते हुए झट अपनी जझ्मी अंग्रुली उसको 
दिखा कर सकेत में समझाना चाहा। लेक्नि वो जो थी हसीना, वा मेरी 
उम्मीद से बहुत अधिक समझदार निक्‍ली। उसने मेरे सकेत का जान 
क्या गर शास्त्रीय मतलब निकला कि अपना क्षाड, वाला हाथ मेरी ओर 
यों लहराया, मानो कह रही हो--'मार ही देतो झाड, सर पे, पास अगर 
तुम होते।” हालाँकि ऐसी नासमझ नायिकाओ को छत पर कभी आना 
नहीं चाहिए, फिर भी मैंने उस नादान को यह सोच कर माफ कर दिया 
कि शायद लिखी पढी कम है, सो मतलब नही समझती इशारों का । 

एक और छत पर भी एक दुपटटे वाली नायिका थी, लेक्नि उसको 
देखते ही मैं सहम-सा गया। वह एक बड़े से छुरे से छोटा-सा तरबूज 
काट रही थी । मैंने सोचा, इसके लिए इस वक्‍त मेरा महत्व तरबूज है 
ज्यादा नही होगा । 

मैंने निष्कषप निकाला कि सभावित घटना को कायरूप देने के लिए 
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बॉलक्नी उपयुक्त स्थान नहीं है। क्यायि" वहाँ से किसी को अत्यधिक 
प्रयास के बावजूद भी जरुम को दिया पाना सम्भव नही था | इसलिए मैं 
बॉलक्नी से उतर कर प्रवेश-द्वार पर आ गया और फाटय से शुहतियाँ 
टिकाए इतजार वरन लगा, जा भी उपरयक्त पात्र पहल भा जाएं, 
उसी का । अंगुली के जर्म को मैंन अब भी दूसरे हाथ से भीच रया था, 
पूरा जोर लगा वर । 

यो तो बहुत स लोग आजा रहे थे फाटक वे सामने स, लविन मुधे 
जिसका इतजार हां सकता था वह काफी देर से आई दाहिनी तरफ स। 
पास से जाते लगी तो मैंने बहा-- 

सुनिए! 

'फ्रमाइए ?! उसन रक्त हुए कहा । 

'मेरी एवं भेंगुली टूट गई है।” मैंने अभुली दियाई। 

उसस पूछा--- तो क्या दिवकत है ?! 

मैंने कहना चाहा--'जी वो 

“जनाब ।” उसते विज्ञापनी अदाण में कहा--'खुदा न हर शस्स को 
बीस अेंगुलियाँ फरहाम की हैं। इनम स अगर एकाध खच हो गई तो 
बया फक पट गया ।' 

प्लकिन 

छुदा हाफ्जि | मरी वात को अनसुनी करत हुए उसने कहा भौर 
चली गई। 

क्या जमाना आ गया है। मैंने सोचा और उस जाते हुए देखता 
रहा | उधर से एक दुपट्टे वाली आ रही थी । दुपदूटे के साथ उसके कटे 
बाल भी हवा मे लहरा रहे थे । जब तक वह दूर थी, मेरो तरफ ही देख 
रही थी, लेकिन पास आन पर वह दूसरी ओर दखने लगी। 

“सुनिए ( पास से गुजरने लगी ता सैंन कहा ! 

यस्स ।! उसने पलट कर थोडा मूह ऊपर उठाकर आाँखी से घूप का 
चश्मा उतार।। 

“मैरी एक अंगुली कट गई है. देखिए । 

आआईसी इद्स ए इट्रेस्ट्यि केस ॥ 
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ब्जो 

आया बरते हो २! 

खबुछ नहीं ।' मैंन बहा । 

पयू मौन नथिग एपी जॉवन्चॉय 7! 

“जाव मिलता ही यहाँ है आजकल ?! 

'दैभू इटस ए गोल्डन चास जैंटलमेन ।! 

शवट हाउ ।' मैन भी अग्रेजी बोली । 

नाई द वे आपवा फ्यिर क्तिना कटा है ?! 

लगभग आधा ।' 

“धाबी हाफ भी काट डाला मैत्र । 

'क्सिलिए ? मैन चौंन कर वहा । 

'इसलिए कि फिर तुम्ह स्टिफ्क्टि मिल जाएगा हैण्डिवेप्ड होने 
वा । इसके बाद जॉब मिलने म नो प्रालम । प्राइट फ्यूचर मैन वह 
मुस्कराई। 

'लेक्नि मेरी अँग्रूली । 

जॉन ओेंगुली से ज्यादा इम्पोर्टेट होता है यंग मैन ठेवा इटठ 
सीरियसली । कह बर वह यटपट करतो हुई चली गई । 

क्या सोचा था ओर क्या ही रहा था। देख कर बहुत अफमोस 
हुआ । इस नायिया से मिलन के बाद मुझे पूण विश्वास हो चला कि 
मैरी जह्मी क्ेंगुली और कसी दुपटूट अथवा साड़ी पे बिनारे का समोप 
है ही नही । जँस जैसे अंग्रवी म तकलीफ बढती जा रही थी, मेरे रूमानी 
स्पालात हवा होत जा रहे थे। उसके बाद अनेव नायिकाएँ अपने दुपटूटे 
गौर साडियाँ फ्टराती हुईं मेरे सामने से गुजर गईं, लेक्नि मैंने किसी 
म हा नही ली। (वैस्त भी बायदे से रुचि उनवों ही लेवी चाहिए 
था)। 

भात मे हुआ यह कि एक परिचित महिला उधर से गुजरी। पास 
भाई ता मुझे देख कर बोली--- 

"क्या हा गया हाथ को ?! 

अंगुली कट गई।” 
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'तो ऐसे पकडे क्यो खडे हो, बुछ वधाँघों इस पर ।' 

बया बाँधू मतलब दखसे बाँधू एक हाथ से ?” 

“ओहो ' उद्ोने मेरी तरफ एसे देखा जेत्े एम०ए० पास मिडिल 
फैल को देखता है । फिर यह फाटव' पोल बर अदर भाई। इधर-उधर 
देख पर पहोने डोरी पर सूधता मेरा एक वतियान उतार लिया। उम्रम 
से उन्होने एक लौरा वुछ इस आदाज मे फाठ कि मुझे हण-आशमंण की 
बात साद भा गई। उसयो पानी में भिमोवर उहोने मेरी भेंगुती पर 
लपेट दिया और यह हिंदायत देत हुए घली गई यि पट्टो करवा लेना । 
श्रब तो पट्टी ही करवानी होगी--मैंद अपने आपसे कहा भर अन्दर 
ञायया। 


कन्न हमारी मुर्दा आपका 


प्रत्येक नवयुवय व जीवन म एक मोड आता है, जहाँ पहुँचकर 
उसका सम्पूण ध्यान फालतू विपया से सिमट कर रोजगार पर उसी 
प्रदार केन्द्रित हो जाता है, जिस प्रकार परीक्षा बम समय अर्जुन वा ध्यान 
पिफ पक्षी की आँय पर बेपटद्रित हो गया था। मैं स्वग जब इस मोड 
पर पहुँचा तो मैंने वई क्षेत्रों थे सम्बंध मे चितन कर यह निष्कष 
निकालने था प्रयास विया कि मैं कया फरूँ और पया न बहू ? वहाँ मैं 
अपनी प्रतिभा या इस्तेमाल कर सबता हैं भोर यहाँ नही ? कौन-सा 
सत्र मेरी प्रतिष्ठा बे अनुकूल हागा और कौन सा नहीं ? 

इसे श्रम में आम भारतीय नवयुवकः वी भाँति मेरा ध्यान भी सव- 
प्रयम फिल्म-जगत की ओर ही गया। यहाँ योग्यता वा जो पैमाना मेरी 
समझ मे जाया, उसके मुताबिक मैं कहानीकार, गीतकार, सवाद लेखक, 
सगीतवार, अभिनेता, निर्देशक कुछ भी बन सकता था और अनेक 
नवीन कीतिमान स्थापित कर समता था । 

तो जनाब पवका इरादा लिए मैं फिल्‍मों पी मायानगरी बम्बई 
पहुँच गया। इधर साहित्य में मैंने एम० ए० बिया था ओर उधर एक 
फिल्म निर्माता ने अखबार मे विज्ञापन दिया कि उसको अपनी आगाभी 
फिल्मों के लिए कहानोकार, सवादलेयक वर्गरह की जरूरत है। काफी 
प्रयास के पश्चात मैं उस फिल्म निर्माता से भेंट बरने मे सफल हुआ + 
उसके कार्यालय मे प्रविष्ट होकर बैठते ही उद्ोंने पूछा-- 

/'फरमाइए, क्या खिदमत कर सकता हूँ मैं भापवी २” 

“जी, बिदमत करने के लिए तो यह खाकसार हानिर हुआ है ।” 
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धो बसे २” 

“वो ऐसे कि मैंने अपबार में आपका विभाषन पढ़ा था ।” 

“कौन सा विज्ञापन २” उनका याद नहीं था शामद । 

ग्वही जिसके तहत आपको अपनी आगामी फिल्‍मों वे' लिए कहानी- 


याएःर, सवादलेखक वर्गरह वी जरूरत है ” मैंने याद दिलाया । 


$28] 


“तो २?! एकदम रूखा स्वर । 

“में उसी सिलसिले मे आया हूँ ।” 

“जया कर सकेंगे आप “” 

“जिसका भी अवसर मिले ।/ 

“दैसे क्या करते हैं आप २” 

“मैं. साहियकार हैं 7 

४ विस कम्पनी मे ?? 

“जी, मैं लेखक हूँ लेघकः लिखता हूँ” अचक्चाकर बह पाया 


“अच्छा अच्छा, राईटर । यानि. साहितकार 

त्जी ।!! 

“तब आप मेरे प्राप्त क्यो आए हैं ? ! 

“मैं फिम के लिए कहानी लिखना चाहवा हूँ ।/ 

“लैक्नि हम व्या बताया था आपने ? हाँ 'साहितवार' हम 


साहितकारों में कहानियाँ नही लिखवाते ॥7” 


हँ 0! 


* लेकिन आजकल तो बडे बडे साहित्यकार पिल्मों मे लिख रहे 


“हाँ, जनता ऐसा ही समझती है। लेविन हम फेमस राईटरो से 


उनका सिफ नाम खरीदते हैं एट्रेकशन वे! लिए बहानी नहीं। उतवी 
कहानी लेकर दिवालिया थोड ही होना है हमको 7” बहते-वहते एक 
हल्की सी मुस्कुराहुट उनके हाठा पर तैर गई। 


४फिर कहानी क्सिसे लिखवाते हैं आप ? मैंने पुछा । 
“किसी से भी” लापरवाही से कहा उहोंने। + 
“फिर मैं ही क्या बुरा हूँ !” 
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मेरे यह पहने पर वे कुछ देर चुप रह कर मुस्कुराते हुए कुछ सोचते 
रहे, फिर बोले--“आप विदेशी उपयासो के देशी अनुवाद पढते है ? 
नही 
विदेशी फिल्‍मे देखते हैं ? 
नही । 
तब तो मुश्क्लि है आपको चास देना। दरअसल फिल्म के लिए 
खास तरह की कहानी की जरूरत होती है। 
मैं खास तरह की ? 
वे हाँ, हमे फिल्‍म के लिए ऐसी कहानी बी जरूरत होती है, जिसमे 
वास्तव में कोई कहानी म हो आपको अगर एक मुर्दा दिया जाए 
तो क्या आप उसकी नाप की बन्न त॑यार कर देंगे ? 
मैं हा, इसमे क्या मुश्किल है ? 
लेक्नि अगर आपका एक बच्र दी जाए तो क्या भाप उसबी नाप 
का मुर्दा तैयार कर देंगे ? 
क्या मतलब ? 
मतलब यह वि' आम-दुतिया मे पहले मुर्दा होता है फिर उसके 
मृताविक कब्र बनाई जाती है। लेकिन हमारी फिल्‍मी दुनिया मे 
ठीक इससे उल्टा होता है | हमारे यहाँ पहले बन्न होती है, फिर 
उसकी नाप वा मुर्दा तैयार करना होता है | सीघी-सी बात है--- 
कब्र हमारी मुर्दा आपका । आपका मुर्दा हमारी बन्न मे फ्टि आ 
गया तो हम उसको यानि कहानी को खरीद लेंगे। हजारो रुपए 
हम इसी फिटिंग के देते हैं ।” 
मैं ध्यान से उनका विश्लेषण युन रहा था। फिल्‍मी कहानी की 
विशेषताओ के सन्दभ मे वे आगे बता रहे थे-...“फिल्मी वहानी प्रारम्भ 
से अत तक की ओर नही चलती बल्कि अत से शुरू होकर प्रारम्भ पर 
घत्म होती है । कहानी का अत तय होता है, उसी वे अनुसार प्रारम्भ 
निर्धारित क्या जाता है। कहानी के पात्रों का 'फ्ल' निर्धारित होता 
है, उसी के मृताबिक वे “कम! करत है या कहिए कि उनसे कम करवाया 
जा सकता है। मसलन--क्सी क्रिदार को कहानों वे अत में मरमा 


ब्फ ज् आए या 


श्र जा ञ्फ 
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है तो हम उससे कत्ल करवा सकते हैं, डकेती डलवा सकते हैं, बग्रावव 
ऋरश्वा सकते है. भई जब किरदार को मरना ही है तो उससे कुछ भी 
क्रवाया था सकता है | क्यो 7”! 

“जी हा” मैंने हा भरी । 

“ कहानी वी टेक्नीक के वारे मे अगर आपको विस्तार से जानना है 
त्तौ आप ऐसा कीजिए हमारे स्टोरी डिप्राटमैट के इनचाज से मिल 
लीजिए, वे भापको समया देंगे ।/ कहकर वे शुछ कांग्रजों को देखते से 
व्यक्त हो गए। उनको अपनी उपस्थिति से पूरी तरह बेखबर जान मैं 
उठ खडा हुआ और उनकी धयवाद देता हुआ वक्ष से बाहर भा गया। 


5 जद 4 


कुछ समय पश्चात मैं उत हजरत के सामने था, जिनको स्टोरी 
डिपाठटमेट का इनचाज कहा जाता था । वे भुझे जानकारी देते हुए कह 
रहे थे--'हम चाहते है कि कहानी चाह मास्टर को हो या जागीरदार 
की, जैव कतरे वी हो या प्रोफेसर वी, सीता के आदश पर आधारित हो 
मा शूपतया मो बेसब्री पर, विज्ञान को हो था मनोविज्ञान की, रामग्रढ 
की हो या वम्बई वी, उसके प्रियानवे प्रतिशत प्रसय ध्षमान होने 
चाहिए।' 
में जरा विस्तार से कुछ पहनुआ के बारे मे बताइए न । 
कहानी मे कम से कम आठ हत्याएँ होनी चाहिए। 
ज़ी । 
कम से कम तीन बलात्कार होने चाहिए, वह भी एक कायदे से । 
कायदा ? 
हाँ वायदा । कायदा यह कि बलात्कार हीरो के अलावा कोई भी 
कर सकता है भोर हीरोइन के अलावा किसी के साथ भी कर 
सकता है | जब तक बहुत जरूरी न हो हीरो हीराइन को इसमे 
शाभित्र नहीं किया जाना चाहिए। 
मैं जी। 
वे कहानी मे एक सुहागरात प्रस़॒ण आवश्यक रूप से होना चाहिए। 


 अख 
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विवाह के बाद ? 

सुहागरात के लिए विवाह हो ही, यह्‌ कार अप चएु नहा रण न्तफ 
पलश-बैक वर्गरह किसलिए है आखिर। सैद्वाणरात का दृश्य, लियते ०० 
समय ध्यान रखना होगा कि नायिका का घूधदे सायक क्री तरफ़ हद 
हो, दशको की तरफ नही । दशक ब्लैक से टिक्टि घूंघठ देखने के >:-८ 
लिए नही खरीदते, जलवा देखने के लिए खरीदते हैं, क्या समझे । 

यहतो है ही । 

कहानी में एकाध स्नान-दृश्य भी होना चाहिए । 

नायक के ? 

ओपफ नायक में क्या पडा है जताब। नायिका को नहलाइए 

आप तो | लेकिन इसके लिए सडक पर लोटा वाल्दी से नहाने 

बाला तरीका नहीं चलेगा। बाथ टव यां स्वीमिंग पूल होना 
चाहिए। 

जी। 

कहानी में होली प्रसम भी बेहद जरूरी है । 

सास्क्ृतिक दृष्टि से ? 

सस्हृत्ति का होली से क्या रिश्ता है बहू तो आप जानो / हमारा 
मकसद तो बहुत सारी जवान लडकियों की पारदर्शी कपडे पहिना 

कर उनको भिगोना मात्र है। 

णी। 

बस यू समझिए कि ऐसी ही कुछ बातें और हैं, जेसे फाइट, इमोशन, 

सैक्स, डिस्फो, फेंटेसी, गीत, रेस वर्गेरह। मूल कहानी मे जरूरत 

के मुताबिक इनका प्रयोग किया जाना चाहिए । मूल कहामी जो 

है, वह सव मे एक ही होती है । 

इसमे लेखक को अपनी प्रतिभा दिखाते के लिए 

प्रतिभा पता नही किसको कहते हैं आप | हमारे हिसाब से तो 
अलग-अलग तरह के सो तारो को एक जगह गूथ देना ही प्रतिमा 

है। आप दिखा सकते हैं इस किस्म की प्रतिभा ? 

मुझे तो कुछ मुश्किल सा लग रहा है! 


0 


आप फ्ल्मों का भला चाहते है ? 

बेशक ! 

तो बाप एक काम कीजिए । फ्लमी कहानी लिखने का इरादा 
त्याग दीजिए । इससे आपका भी भला होगा और फिल्मा का भी। 
साहित्यकार हैं आप तो साहित्य म ही रहिए। साहित्य की जो 
गति है, वह आप फ्लमों की क्यों करना चाहते हैं ? 

'धयवाद' कहते हुए मैं तुरत उठ खडा हुआ और उसने कक्ष म्ने 
बाहर आ गया। वे अपने काय में पुन व्यस्त ही गए थे। 


जा या! 
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इस घटना के बाट यद्यपि फिल्‍मी कहातीकार बनने का भूत वे! मेरे 
सर से उत्तर गया लेक्नि फिल्‍मी दुनिया से मैं निराश नहीं हुआ । मैंने 
अब फिल्‍मी गीतकार सग्रीतकार अथवा दोनों ही बनन के प्रयास के 
निश्चय क्या | इस सदभ मे मैं एक अय कफिरम निर्माता से बैंढ कर 
समन में सफल हुआ । उनसे बातचीत के दौरान मैंने बताया कि मैं अच्छे 
गीत लिख सकता हूं । 

वे बोले-- 'अच्छे से आपका मतलव यदि भजन या गजल से है तो 
पहले अच्छे की परिभाषा जान लीजिए। 

“देखिए साहित्य म मैं एम० ए० हूँ और 

* यही ता सबसे बची कमी है आप मे ।”” मेरी बात वीच में काटकर वे 
बोल पडे--. हमार यहा क' रिवाचर के मुताबिक अच्छा गीतकार वहीं ही 
सकता है जिसने कभी स्कूल का मुह भी न दखा हो । गीत सुनकर नाचते 
वाले जापकी तरह एम० ए० वम० ए० नहीं होते । आपने शिसी श्रोफसर 
को सटक पर “बेबी भर वेबी, तु बन जा मेरी बीबी” / गाते सुना है 7” 

“नही ।” 

* किसी जिलाधोश को दफ्तर मे 'लगे पिचासी चटवे” गाते देखा 
है है 

नहीं । 

* फिर क्सिको गाते देखा है आपने ?? 
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“वो कुछ और ही तरह के लोग हाते हैं ।” मैंने कहा । 

“जी हा, और इनके लिए गीत लिखने वाले में एक यास क्स्मि 
की काबलियत होनी चाहिए। आजकल नई स्टाइल के गीता का चलन 
शुरू हां यया है जिनको लिखया हर किसी व बस का रोग नहीं।” 

नई स्टाइल क॑ गीत बसे ?” मैन पूछा । 

“एसे गीत, जिनमे शब्द एक भी न हा ।” 

"“विना शब्द का गीत ? वह केसे बनेगा ?!”! 

“वैसे ही जैसे बिना स्वर के संगीत बनता है, बिना घटना के कहानी 
बनती है।” 

“मैं समझा नहीं ।” 

'मेरा मतलव ऐसे गीत से है जिसम शब्द न हो, केवल हिचकी, 
सिस्तकी, चीत्कार सीत्कार, पुकार, डकार हुंकार वर्गरह ही हो । शब्द 
हों भी तो हाय, उई, ओह उपफ जैसे अस्फुटठ शब्द ही हा 

*लेक्नि आप शब्दों वाले गीत लिखवाना क्‍या नही चाहते ? * 

* भेरी मर्जी ।” 

“फिर भी ।” मैंने जार डाला । 

वे बोले-..' देखिए वात दरअसल यह है कि ये चीज शब्दो से ज्यादा 
असरदार होती है। गीत मे एक हिचकी या घसिसकी स जा बात पैदा 
होती है वह्‌ पचास शब्ल्य स भी नहीं हो सकती ।/ 

मैं चाहता था कि उनकी बात का प्रतिवाद कर अपना पक्ष प्रस्तुत 
कहें, लेकिन व शब्दविहीन गीत की तारीफ मे इतना अधिक बाल गए 
कि मुय्से कुछ कहते न बना । हारकर मैंने गीतकार बनत वा इरादा जा 
था उसका मुल्तवी कर ल्या। फ्र विपय को ददलते की गरज स मैंने 
क्हा-- 

“मैं संगीत मे भी अच्छी दयल रखता हूँ | आप चाह ता बजाकर 
सुना सकता हूँ ।” 

वे रहो दीोजिए। अव्वल ता सगीत यो मैं देखने वी चीज समझता 
हैं सुदन को नहीं। फिर सगीत मुझे फिल्‍म व दशका वे लिए 
तैयार करवाना है, अपन कानो स मेरी काई दुश्मनी नहीं है। 
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मैं लेकिन एक फिल्म निर्माता को यह तो जातना ही चाहिए कि कोई 
सग्रीतकार क्सि किस्म वा सगीत तैयार बरता है २” 
बे जहाँ तक मेरा स्याल है, सगीत की कोई किस्म नहीं होती | ढोत 
हमेशा ढम-ठम ही बजेगा, चाहे उसको कत्याण जी आनन्द जी 
बजाएँ या श्यामजी घनश्यामजी, इससे क्या फ़क पडता है. फिर 
भी अगर आप मेरी फ्ल्मि मे संगीतकार बनना चाहते हैं तो आपकी 
यह साबित करना पडेगा कि आपने किसी लुहार अथवा ठढेरेक 
यहाँ कम से कम दो वरस काम किया है ।” 
'इसक बयर काम नही चलेगा ?! मैंदे पृछा । 
“जी नही, यह तो बे सिक-क्वा लिफिके शन है ।/ 
इसके बाद अचानक उहोवे मेरी तरफ से ध्याव समेट लिया और 
अपने काम मे व्यस्त हो गए । मेर॑ पास कोई चारा न था सिवा इसके 
कि मैं वहा सं उठकर अपना रास्ता नापता । 
भ् < 3 
तो जनाव कह्मानी, गीत और संगीत, इन तीनो ही मो्चों पर 
फ्लिहास मुझे असफ्सता हाथ लगी, फिर भी हिम्मत तही हारी है मैंने, 
अभी और बहुत से क्षेत्र बाकी है । देखते हैं क्या हाता है । 


अफसाना-ए-दिल 


कहा जाता है कि कुदरत ने यह कायनात बनाई, कायनात में 
इंसान बनाया, इसान मे दिल, और दिल मे आगे वी बात रहने 
दीजिए। हमारा मतलब इसी दिल से है। आजकल खुद आदमी से 
ज्यादा अहमियत उसके दिल की होती है। भादमी बेचारा कुछ नही रहा, 
दिल ही सव कुछ हो गया । 

हालाकि मैंने आदमी के दिल को उस तरह से तो नही देखा, जिस 
तरह आँख, नाक, कान या होठो को देखा है, लेकिन उसके बारे में इन 
फालतू चीजो से ज्यादा सुना है। यह मसला काबिले गौर है कि' अमूमन 
दिखाई देने वाली चीजो के घर्चे उतने आम नही होते, जितने न दिखाई 
देने धाली चीजो, मसलन दिल के । 

मैंने अज क्या कि दिल को खूबरू देखने का मौका मुझे नहीं 
मिला। इसलिए पूरे यकीन के साथ तो नही कह सकता कि दिल का 
रुग रूप, आवार-प्रकार कँसा होता है। लेकिन फिर भी जो कुछ सुना है, 
उसके आधार पर दिल पर कई ग्रथ लिखे जा सकते है । 

बकौल एवं शाइर के---चीर के देखा तो “कतरा ए-खू मिकला। 
लेक्नि क्या दिल फकत खून का एक कंतरा है और कुछ नही २ सवाल 
यह है। 

मेरे ख्पाल में ये हजरत जीव विनान के विद्यार्थी रह हांगे, वरना तो 
दिल वी अहमियत वे इस कदर घटाकर बयान नही करते । और बातो से 
तो यह कही नही लगता कि दिल जिसे कहते हे, वह खून वे' कतर के 
सिवा कुछ नही है । जमाने के खयालात और बयानात बे मुताबिक दिल 
के मुकाबले की कोई चीज आज तक दुनिया मे बनी ही नही। 
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दिल के आकार का जहाँ तक सवाल है, सबके दिलों की साइज एक 
नही हांती । किसी का दिल छोटा” हाता है तो कसी का “बण 
किसी के दिल को “दरिया” कहा गया है ता किसी के दिल का “सागर, 
कई दिल ता दिल नही अच्छे खासे “फ्लैट्स” होते हैं, जिनमे कई मन 
का मीत या दिल की रानी अपने साजो सामान वे साथ आराम से रहती 
है। कई वात कसी क दिल म समा जाती है और किसी के दिल में वहां 
समाती | यह तथ्य इस बात की ओर सकत करता है कि दिलो की 
भराव क्षमता भी समान नहीं होती “भोछो” और 'महान ! विशेषणा 
का प्रयाग भी दिल के लिए किया जाता हैं । 

आमतौर पर दिलों की दो स्थितियाँ होती हैं--एक “ खाली” और 
दूसरी “भरी ' कोई जोहराजबी कहती है---“तुम्हारे लिए अब मेरे दिल 
में कोई जगह नही है” यानि पहले थी लेकिन अब वहाँ कोइ और 
एडजस्ट हा गबा। दिलो को भरन, खाली करने और पुन भरन का यह 
सिलसिला चलता ही रहता है! रग भी सब दिलो का एकन्सा नहीं 
होता । कुछ क॑ दिल “काले” तो कुछ के “उजले”' होते है । ' खर” भौर 
*खांटे! भी दिल होते हैं। दिल के भीतर अनेक वस्तुएँ पाई जाती हैं 
जिनम प्यार तूफान गम, मलाल, बाग, मैल आदि प्रमुख हैं । 

आजफ्ल को युवान्पीढ्ी म॒ दिला का लेन देन कापी बडे पैमान परः 
होता है । इस लेन दन की मुख्य विशेषता यह है कि इसमे वस्तु विनिमय 
के साधन अर्थाति मुंद्रा का प्रयोग नहीं होता । ग्रामीण महिलाएँ जिस 
तरह घाजरे के बदले बाजरा ओर लहसुन के बदले लहसुन ही दती-सलेती 
हैं उसी तरह यह काय-व्यापार करन वाले भी दिल की बदलें मे दिल 
ही स्वीवार करने हैं, कोई अय वस्तु नहो । 

हालाकि कुछ खास तरह की जगहा पर भुद्दा के बदले मे भी दिल 
हासिल हांता है पर वह कुछ देर वे लिए होता है, हमेशा के लिए नही । 
इस लेंन-तेस मे दिल वे” बदले में सिफ दिल दखा जाता है छोटा है या 
बडा, इसको ज्यादा अहमियत नहीं दी जाती ॥ पुरुष वंग इसमे घाटे में 
रहवा है बढ दिल के बदले मे छोटा दिल लेकर स्त्रियों ने अपने दिल के 
लिए बार-वार “नहा सता” विशेषण का प्रयोग णो किया है उत्तते जाहिर 
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होता है कि औरत का दिल मद के मुकावले कुछ छोटा होता है। यह 
खेन-देन सड़कों पर खुलेआम प्रत्यक्ष रूप से होता है, इसलिए इसमे 
दलाल भाइयो के लिए गुजाइश बहुत हो कम है। इस लेन देन के कई 
तरीके है-- 

एक तरीका, जो प्राचीन काल से चला आ रहा है, वह है--“दिल 
हार जाना” यह प्रवत्ति मनुष्य जाति से नर एवं मादा दोनो वर्गों मे ही 
समान रूप से रही है। यह नमक काम पहली नजर मे ही मुक्म्मल हो जाता 
है। इधर निगाहे चार हुईं (वर्ई मामलों मं तीम भी) और उबर दिल 
गया हाथ से। लेकिन घटनास्थल पर ही दिल दूस्तरी पार्टी को नही 
सभला दिया जाता। यह काम बाद में इतमिनान से किया जाता है । 
दिल हार जान के किस्से वैदिक काल से लेकर *सत्यकथा-काल” तक 
मरे पड़े हैं। हारे हुए दिल को दिलरुवा या दिलबर के हवाले करने मे 
लोगा को जो पापड वलने पडे, उससे लाबो की तादाद मे चकले बेलव 
डूट गये । 

दूसरा तरीका, जिसका प्रचलन आजकल जोरों पर हे वह है--- 
“दिल चुरा लेना” यह चोरी इतनी सफाई से होती है कि मौका ए- 
वारदात पर सम्बोधित व्यक्ति को कुछ पता ही नहीं चलता । घर जाकर 
जेबें टटोलते समय जब उसका हाथ छाती पर जाता है तब उसे पता 
चलता है कि जेब से पस की तरह सीने से दिल भी गायब है। वह सोचता 
है किसी ने चुरा लिया। किसने चुराया इसका निश्चय भी वह कर 
लेता है! 

दे बाद वह “मेरे दिल की हो गई चोरी” स्टाइल मे इस घटना 
क्या जोर शोर से प्रचार वरता है। फिर वह दिल चुराने वाले बे यहाँ 
जाकर साफ साफ कह देता है कि उसमे उसका दिल चुरा लिया है । 
चारी के इक्रार क साथ ही दिला का आदान प्रदान औपचारिक रूप से 
कर लिया जाता है । 

यह तरीका भी पुरुष व महिला दानो ही वर्गों में समान रूप से पाया 
जाता है । इसमे कानून अथवा पुलिस का हस्तक्षेप तब तक नहीं हांता, 
जब तक कि चोरी में दिल के साथ कोई और वस्तु न हो। 
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कई भूलक्कड किस्म के महापुरुषों का दिल चवनी-अठ नी की तरह 
खो भी जाता है । इसका पता चलने पर दिल की खोज शुरू होती है । 
“जरा आँखों की तलाशी दे दो” वाली शेली मे गमशुदा दिल की खोज 
जिन स्थानों पर की जाती है, उसको जानकर हर कोई दिल के खोने की 
कामना कर सकता है| दिल यदि किसी नव युवक वा खोया है तो वह 
मिलेगा, कसी नाजनी की रेशमी जुल्फो, अगारे से लबो, झील से गहरी 
माँखो अथवा किसी मादक अदा, जँसे अगडाई मे ! 

आइए, अब जरा एक नजर दिल की आदतों और हरकतों पर भी 
डाली जाए। वैसे ता दिल का यह रुतवा है कि वह जो भी हरकत कर 
बैठे उप्की फ़्तिरत ही कही जाएगी, फिर भी कुछ ऐसी आदतें हैं, जो 
सभी के दिलो मे पाई जाती हैं । 

दिल की एक आदत है---“धडकना” दिल के धडकने का यहू मतलब 
नही है कि वह अमूमन नहीं घडकता अपनी आम-रफ्तार से तो वह 
हमेशा ही धडकता रहता है, पर किसी को देखकर इस रफ़्तार में 
यकबयक इजाफा हो जाता है । कई मतबा सो यह घडकल खतरे के 
निशान तक पहुचकर विस्फोटक शवल अख्तियार कर लेती है, तब इसकी 
संदा रेलवे इजिन की मातिद साफ सुनाई पडतों है। इन घडक्नों मे भी 
इतनी जगह होती है कि एक या एक से अधिक व्यक्त इनमे एक साथ 
बसे रहते हैं । 

“मचल जाता” भी दिल की आम-आदत है। मधलने की यह 
प्रक्रिया घीरे धीरे नही बल्कि एकदम ओर अचानक होती है। दिलवाले 
समझ्ाते ही रह जाते हैं कि “धीरे धीरे मचल भ॒ दिले बेक्शर! पर वह्‌ 
एकदम ही मचल जाता है। तब कहना पडता है--"देखो मेरा दिल 
मधल गया तूने देखा और ” 

दिल मचल जाने के अनेक कारणो का उत्लेख शास्त्रों म॑ हुआ है। 
मसलन क्सी की कोई जानलेवा अदा देखवर मचल जाना फ़ सो स्टार 
में कोई अच्छी-सी चीज देखकर भी दिल मचल जाया करती हैं। 

"बैठ जाना ' भी दिल की एक आदत होती है । ऐसा क्सि हादसे 
के वक्‍त होता है, सामाय रूप मे नहीं । भब आप पूछेंगे-- तो क्या 
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भामतौर पर दिल खडा रहता है, जो हादसे के वक्‍त बैठ जाता है ?” 
इस सदभ मे मैं पहले ही अज कर चुका क्ि मैंने किसी का सीना चीरकर 
यह मुआयना नही क्या विः दिल अदर किस “'पोज' मे रहता है, बहूर- 
हाल वँठ जाने का मतलब है--अत्यधिक घबरा जाना । 

दिल के डूबने की वात भी कई बार सुनी है । इसमे कोई खास बात 
नही है । शिनवो तैरना नही भाता उनका यही हश्र होता है । 

दिल के उपयोग का जहाँ तक सवाल है यह तो भादमी-आदमी पर 
मिभर करता है कि वह अपने दिल को क्सि बाम में लेता है। उपयोग 
बहुत से हैं। जेसे दिलो के लेनदेन मे दिल ही काम आता है। कुछ दिलो 
का उपयोग रहने के लिए मकानों के रूप मे भी होता है मालिकाना- 
हैसियत से भी और किरायेदार की हैसियत से भी । 

हमारे यहाँ दिला वो जलाने का रिवाज भी काफी पुराना है। एक 
शायर फरमभा गये हैं कि वे शाम होते ही शमा बुझा देते थे क्योकि जलाने 
के लिए वे दिल को ही काफी समझते थे । उनके इस मये प्रयोग से दो 
बातों का पता चला-- 

एक तो यह कि दिल जलता भी है और दूसरी यह है कि उसकी 
रोशनी ठयूब-लाइट से कम नहीं होती । इसमे बैठकर गणल वर्गेरह 
आसानी से लिखी जा सकती है। कुछ दिलो मे गीलापन अधिक होता है। 
इसलिए वे सुलग तो जाते हैं पर ठीक से नहीं जलते। ऐस दिलो से 
हमेशा धुआ उठता रहता है। किसी किसी बे दिल इस मामले मे बेकार 
भी होते है । शाहरो ने ऐसे दिलो का भी आखा देखा हाल लिखा है, जो 
जलते हैं फिर भी रोशनी नहीं होती । कहने की जरूरत नहीं कि ऐसे 
दिल किसी काम के नही होते । 

ज्यादातर दिल जलाने से ही जतलते हैं, पर कुछ दिल एसे भी होते 
हैं, जो अपने आप ही जलने लगते हैं, ऐसे दिला का इलाज चिक्त्सा 
विज्ञान वे लिए एक समस्या है । हमारे डाक्टरो की तरफ से अभी तक 
अधिकृत रूप से यह घापित नहीं किया गया है कि जले हुए दिल पर 
“वरनौल” असरकारक होती है अथवा नही ? 

आखिर मे आपसे में यही कहूगा कि दिल वो चीज है, जिसको 
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सभातन की जरूरत हर ववत रहती है, क्योवि इसके मचलते, बैठ णाने, 
खो जान या चोरी चले जान वा खतरा हमेशा बना रहता है। दिल 
बहुत ही नाजुक चीज है। उसको हर तरह वे घटवे' से बचाकर रसिए। 
कहते है कि दिल टटने भरी आवाज नही हाती, पर उससे आसमान तक 
हिल जाता है। एसी स्थिति से वचकर रहिए। अपने लिए न सही, 
जासमाव की शात्ति -यवस्था के लिए ही सही 

पुरान जमाने वे एक शायर फ्रमा गये हैं कि--' ते आएगे बाजार 
से दिलो जा” और मुमकिन है---उस जमाते में इस क्स्मि क बाजार रहें 
हो लेक्नि व दिल्न वे बाजार उद्दी लोगा व साथ दखसत हो गये | अब 
दिलन तो बाजार मे मिलता है और न टूट फूट होन पर उसकी मरम्मत 
होती है । 


प्रसव का फिल्‍मी अन्दाज 


फ्ल्मों में हमारी उतनी रुचि तो नही है; जितनी अधिकारी की 
अपनी सेकटरी के व्यक्तिगत जीवन में हुआ करती है। लेकिन फिर भी 
एक खास तरह की फ़्ल्में हम अमूमत देख ही लेत है! खास तरह से 
तात्पय उन फिल्मों से है, जि ह देखने के लिए कोई हमसे आग्रह कर 
सिनेमाघर तक ले जाता है। इस मामले मे हम हमारी सुविधानुसार कभी 
फिल्म को और कभी आग्रहकर्ता का प्रधनता देकर उस फिल्म क निर्माता 
की आधिक स्थिति को सुदढ़ करन मे अमूल्य (जिसका कोई मूल्य नहीं) 
यांगदान दे डालते हैं । 

कुछ खास चीजा को छोड कर बावी सभी चीजा पर टीका टिप्पणी 
करना हमार॑ सदगुणों मे सम्मिलित है। जहा तक फिल्मों का सवाल है, 
उन पर टिप्पणी हम बाहर भी करते हैं (जैस इस वक्‍त कर रहे है) और 
सिनेमाघर के भीतर भी । भीतर वाली टिप्पणियाँ इस तथ्य पर आधारित 
इ्वाती है कि भागे पीछे वाला की भोगोलिक स्थिति वौसी है और उनके 
साथ बालो का शारीरिक सौष्ठव किस प्रकार का है । 

फ्लमो भ दिखाई जाने वाली लगभग सभी चीजें हमे पसद आती 
हैं। यहाँ तक कि केबरे और बलात्कार वे दश्य भी हमे बुरे नही लगते। 
लेक्नि इन सबसे बढ कर जिस चीज को हम देखने जाते है वह है--पसवः 
अर्थात्‌ डिलीवरी । फिल्मो मे यह प्रसव इतना आसान होता है कि मा 
चनने की अभिनापा रखने वाली युवतियों को इस तरफ स बेखटके रहने 
चा भाश्वासन स्वय हमारी ओर से दिया जा सकता है। 

फिल्मी नायिकादा वे आय महिलाओ मे से हम उन रूढिवादी 
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स्त्रियों को उतनी महमियत पही देते जो पुराने ढरें पर चल कर विवाह 
के बाद माँ बनती है। क्याकि हमारे विचार में इसमे बोई तीर मार 
लेने जंसी बात नहीं है। और फिर है भी यह एक बेहुद पुराना, 
परम्परावादी औौर निहायत घिस्ापिटा तरीका । अधिवाश फिल्म विवाह 
जैसे खतरनाक मोड पर आकर समाप्त हो जाती हैं। यह निर्देशक की 
ही समक्षदारी कहलाएगी यिः बहू अब तक के रोमास से बने जायके का 
यह गम्भीर दुघटना दिखा कर क्सला नही करना चाहता । 
खैर हम पिल्‍मी प्रसव की चर्चा वर रहेये। वियाह से पूव माँ 
बनते का प्ररम सौभाग्य प्राप्त करत चाली आदश नायिवाएँ (या आम 
महिलाएँ) डिलीवरी के पावन पव पर प्राय अकेली ही रह जाती हैं । 
उनकी इस स्थिति का जिम्मेदार व्यक्ति, जो अमूमन नायब होता है, 
वहाँ उपस्थित नहीं रहता। यह वही व्यक्ति होता है जा मूततलाधार 
बरसात की रात मे नायिका को एक पुरान खण्डहर में ले जाता है। जितनी 
देर मे नायिका अपने वस्त्र निच्चोड कर सुखाती है उतनी दर में यह हजरत 
भाग जला लेते हैं। फिर नायिवा वे साथ मिल धर ये एवं रोमाटिक गीत 
गाते हैं जिसमे आम तौर पर 'भीगा बदन, 'भीगी लट, “जिस्म की 
गर्मी, पपिघलना' इत्यादि शब्दों का खुस वर प्रयाग किया णाता है, उसने 
बाद वही होता है जो इस नाचीज की राय में तो नही होता चाहिए पर 
कहानी की आगे बढ़ाने के लिए भावश्यक होता है । उस वक्‍त किए गए 
उस पुनीत काय का परिणाम इस वक्‍त प्रसव व' रूप में आता है। 
प्राय सभी फिल्‍मी बच्चे प्रयोगवादी एवं क्रान्तिकारी होते हैं। 

इसलिए परम्परागत वातावरण में पैदा हाना उनके उम्ूलों के खिलाफ 
है। इस क्षेत्र मे चिकित्सा विज्ञान नं जो औषधियाँ व उपकरण मानव के 

लिए जुटाए हैं उनका मूहताज कोई भी फ्ल्मी बच्चा नहीं होता। 

हमारे बडे बड़े सुविधा सम्पन नगरो मे कई बार इन सारी सुविधाओं 

के बावजूद कोई कोई बच्चा अपने स्वागत को ठोकर मार कर परलोक ने 

लिए कूच कर जाता है ) आश्चय तो तब होता है जब बिना डावटरो के 
कुछ किए ही ऐसा हो जाता है। यह सरासर हमारे व आपके चिकित्सा 

विज्ञान की बेंइज्जती है । 
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लेकिन फिल्‍मी मे हमने कसी नवजात शिशु को दम तोडते नहीं 
देखा। ऐसा होना भी नही चाहिए, क्योकि दशकों की उम्मीद एफसान्र 
उसी पर तो टिकी होती है । न जाने उसके निर्माण मे किस विस्म की 
सामग्री का प्रयोग क्या जाता है । डिलीवरी के समय निर्देशक ऐसी हालत 
पेदा करता है वि वह वीर माता नितात अकेली रह जातो है । यथ्यपि कई 
सठियाएं बुजुग काफी समय पहले ही समाज मे बदनामी का डर दिखा 
कर उसे मुसीबत से छुटकारा पा लेने का नेक मशविरा दंकर जनसख्या 
गणको के पेट पर लात मारना चाहते है । 

पर वह्‌ वीर माता बुजुर्गों गी इस सलाह को निदयता के साथ 
ठुकरा देती है। वह कहती है, “कुछ भी हो, समाज चाहे कुछ भी कहे, 
मैं इसको जम दूगी इसको पाल कर बडा आदमी बनाऊँंगी मैं 
अपने प्रेम की इस निशानी को अपने हाथों नहीं मिटा सकती। यहे नही 
होता तो मैं कब की आत्महत्या कर चुकी होती ।” 

बाद मे पता चलता है कि उस वीर माता का निणय सही था। 
बुजुर्गों वो सलाह में कोई दम न था। इस तथ्य से बुजुर्गों की सलाह के 
सामने वई प्रघत चिह्ू खडे हो जाते हैं। समाज भी क्या आफ्त है। वह 
अविवाहित या विधवा महिला से तो बई बार यह पूछता है कि तुम्हारे 
बच्चे के बाप का क्या नाम है, किन्तु किसी कुआरे या विधुर से यह कभी 
नहीं पूछता, “उसका वया नाम है जो तुम्हारी इस बच्ची की मा है ? ” 

बुजुर्गों व समाज से तो हम फिर कभी निबर्देगे। बहरहाल, हम 
बता रहे थे कि प्रसव बेला मे माँ एकाकी रह जाती है । आम तोर पर 
उसका धरवार भी कोई परोपकारी साहुकार अपने घज के बदले मे 
छीन चुका होता है। फिल्मो मे साहुकार से ही कज लिया जाता है। बैको 
से बयो नहीं, इस पर तो अथशास्त्री ही विचार करेंगे। सेरा निवेदन 
यह है कि ऐन डिलीवरी के वक्‍त न कमरा, न बिस्तर न डाकदर, न 
दवाई, न बडी बूढी औरतें कुछ भी नही होता। फिर भी ये बच्चे सरे. 
राह चलते डके को चोट चौराहे पर अवतार लेते हैं। 

बई बार ऐसा भी होता है कि कोई स्त्री प्याऊ पर पानी पीमे के 
बाद एक पेड के सहारे वेठी ओर बच्चे का जम हो गया । यहाँ तक कि. 
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अगर धोडे वे ताँग (घोडे वे मरन॑ पर जादमी यीचता है) जत्ती पटिया 
चोज मे आपातवालीन यात्रा क दौरान भी हमने प्रसव हांत द॑खा है। 
इस पर भी तुर्र यह कि काई भी माँ दा लाल मर्यिल या कमजोर 
नही हांता वल्वि एकदम माटा ताजा अमूल स्प्रे! या 'बोनवीटा' का 
माडल लगता है। विश्वास ही नही होता कि हजरत इस जहान में अभी 
अभी तशरीफ लाए हैं। 
एक उत्लेखनीय तथ्य यह है दि किल्‍मी मे मधिवतर लडक ही पैदा 
होते हैं ॥ लडकियों को तो अपवादस्वरुप ही अवसर प्राप्त होता है 
अ्रमतिशील एवं समान अधिकार। की माँग करन वाली महिलाओ के लिए 
यहू चिंतन का नवीन विषय हो सकता है । 
आए दिन समाचार पत्रो में पदनत को मिलता है थि अमुक स्थान 
चर एक नवजात शिशु का शव मिला। क्तिना वेसब्र होता है मरहूद। 
इतनी जल्दी मर जाता है । उसस इतना भी नहीं होता कि उधर से 
गुजरने वाले किसी व्यक्षित का इन्तजार करे ) उसकी माँ भी उसे ने जाने 
किस सुनसान में छोड कर चली जाती है कि ॥।ई उधर स गुणरता ही 
नही । भूलेमटके यदि कोई गुजरता भी है ता वह बजाएं उसका उठा 
कर अपने घर ले जाने के पुलिस को सूचना दंता है, वेवक्‌फ। 
फिल्‍मों में इस तरह फेंक दिए जाते से कोई बच्चा आज तक नहीं 
मरा | बच्चे की माँ जब बच्चे को चूम कर कही छोड कर जाती है तो 
उसके फोरन बाद ही कोई अधेड आयू वाला एक खास तरह का व्यवित 
उधर से गुजरता है। इस प्रकार वे अधिकाश व्यक्त विधुर होते हैं। 
काम काज तो पता नही वे क्‍या करते हैं पर होत काफी घनवान हैं । 
इसलिए बिना वजह इधर-उधर घूमत रहत हैं। उस खास तरह के व्यक्ति 
वी श्रवण शवित का मिजाज बुछ इस तरह का होता है कि पुलिया पर 
चाहे उस ट्रेन की सीटी भी न सुनाई पड़े, पर इस मौक पर उसे इस 
नवजात शिशु का नवजात रुदन भी मीडियमदव की भाँति एकदम साफ 
सुनाई पट जाता है। बच्चा भी कमवस्त उसी वदत जोर से रोता है। 
से उसे यह डर हो कि यदि वह जोर जार से गला फाड क्षर नही 
विल्लाएंगा तो यह भला आदमी उसे अपने साथ नही ले जाएगा भोौर 
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उसे यही पडे-पडे दम तोड देना पडेया । 

इसके बाद बह व्यवित झट से बच्चे वे' पास आकर बहता है, "भर, 
यहूँ ता बच्चा है!” जैसे उसे कोई हाथी होन की सम्भावना थी। इसके 
बाद ' कितना सुन्दर बच्चा हे” कहते हुए बह उसका उठा लता है । फिर 
दो-चार श्लोक बच्चे के अग्रस्तुत माता-पिता की प्रशस्ता में अरहुत बार 
उप्त अपने साथ ले जाता है। उसके घर एक अदद बच्ची हांती है जो 
उसकी पत्नी (अधिकाशत दिवगत) की प्रथम (विश्वास के आधार पर) 
व थीतिम (निश्चित रुप से) निशानी हांती है । 

बच्चे को घर उठाकर ले जाने वाले व्यक्ति को कानून नाम की 
किसी चीज की कोई जानका री नही हाती । इसलिए वह बच्चे की सूचना 
पुलिस विभाग को यही देता । ऐसा करने सभवत वह ठीक ही करता 
है क्यांकि बात अगर पुलिस तक पहुँच गईं ता वहा एक बाल वी खाल 
पर से इतने बाल निकाले जाएँगे जितन सारी चमडी में भी न हांगे। 

हमारे शहर म इसी तरह की एक वारदात हुई । एक नवजात शिशु 
का शव बरामद हुआ । पुलिस ने आकर तफ्तीश की और बतौर शूबह 
के एक खातुन को ग्रिरपतार कर ले गई | बाद म मालूम हुआ कि वह 
उत्पादन कसी और महिला का था, उस खातुन का नहीं । तभी उसको 
बाइज्जत बरी करने का निश्चय किया गया। पर पुलिस वाले चाहत हुए 
भी बरी नही कर सके वयोकि वह पुलिस के उत्तम श्रेणी के नैतिक घरिभ 
से प्रभावित हो अपराध स्त्रीकार कर चुकी थी। 

शुक्र है कि हमारी किल्‍मा मे पुधिस का हस्तक्षेप न वे बराबर होता 
है। यह एक सत्तोप का विषय है, नही तो प्रसव कसी और को होता, 
बादाम किसी और को खिलाए जाते । बच्चा फेक कर जाती साडी 
वाली और पकडी जाती मैक्सी वाली । हम तो कोइ खतरा नही लेकिन 
मत्रियों व उच्चाधिकारिया की भूतपूव प्रेमिकाओ का जीना मुश्किल हो 
जाता । हम उम्मीद करनी चाहिए कि भविष्य मे भी फिल्‍मी में पुलिस 
का उतना ही हस्तक्षेप हांगा जितना वतसान समय से है । 


[शुक्ता (प्रथम) अबतूबर, 98] ] 


मुहावरों का आधुनिकीकरण 


मेरे एक मित्र हैं, नाम नहीं बताऊेंगा उनवा। कॉलिण भौर 
पविश्वविद्यालय मे हम दोनो साथ साथ पढ़े है। एम०ए० करन वे बाद वह 
शोध करना चाहते थे, लेक्नि प्रवेश नही मिला। यथ्वपरि मेरे यह मित्र 
इसे अपना दुभाग्य मानते हैं पर मैं तो इसे विश्वविद्यालय का ही 
दुर्भाग्य कहूँगा कि वह एक अत्यत उच्च कोटि वे 'रिसच स्कालर/से 
यचित रहा। उहोंने भब तक जितनी शोध्पुण बातें मुझे बताई हैं, यदि 
वे किसी उपयुक्त पात्र को बताई होती तो वह कब वा पी०एच०्डी० 
कर चुका होता । 
मरे यह मित्र जम से ही शोध प्रवृत्ति के और प्रयोगवादी हैं। उनके 
बारे मं उनकी माताजी से मुझे शात हुआ कि वह बचपन से ही पलंग 
पर सिरहाने की ओर पाँव बरवे साते है बजाए उठने वे! बाद नहाने के, 
साने से पहले ही नहा लेते हैं। विश्वविद्यालय तो उहोने छोड दिया, 
किसु उनकी शोध प्रवत्ति मे उतका साथ नहीं छोडा। यह मुमकिन भी 
नही था, क्योवि' यह प्रतिभा विश्वेविद्यालय की देत नही वल्कि ज मजात्त 
थी। भब तो वह इसमे इतनी श्रग्नतति कर चुके हैं कि सरे राह चलते 
चलते ही नवीन शोध कर लेते हैं। कई खाजें ता उहोंने भेरे सामत 
मेरे देखते देखते ही कर डाली । 
यद्यपि वह डुबले पत्तले हैं पर लगते बहुत आवक है। बगुले के 
चखो सा शवत वुर्ता और पाजामा पहनते हैं। सुपर रित की सफेद 
चमकार' हमेशा उनके तन पर मौजूद रहती है, कभी पान की पीक का 
एकाध छीटा लय जाए दो वात दूसरी है । नेत्रो का चश्मा जब कभी 
घुघराले बालो की लट मे ढक जाता है, तब वह महान साहित्यकार की 
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शवल अख्तियार कर लेते हैं। एक बडा सा झोला वह हमेशा बगल मे 
लटकाए रखते हैं, जिसमे क्या-क्या होता है, कदाचित स्वय उह भी 
ज्ञात नही होता । वह कवि भी हैं और शायर भी, इतिहासकार भी हैं 
भौर अथशास्त्री भी, हैं दाशनिक भी और विचारक भी । राजनीति और 
विभिन खेला का भी उहे समुचित ज्ञान है। 


प्राय रोज ही वह मेरे यहाँ पर्दापण कर मेरी क्रुटिया को पवित्र 
करते हैं। मैं भी 'आधृनिक सोमरस” से उनका संत्कार कर अपना- 
परलोक सुधार लेता हूँ । मुझे उनके आने से कोई शिकायत नहीं है, 
कितु वह अक्सर आगमन के पश्चात ग़मन के विचार को विस्मृत कर 
जाते हैं। तब मुझे कुछ यीक्ष-सी हाती है और मैं उह अप्रत्यक्ष रूप से 
याद दिलाने के लिए कहता हूँ, “चाय ओर चलेगी ?/” 

“नही, अब तो चलेंगे।” उनको याद तो भा जाता है कि उनको 
जाता भी है, झितु फिर भो वह वी चिपके रहते है। 

उनकी शोधपूण और प्रयोगवादी बातें वैसे तो नवीन, मनोरजक 
और सुरुचिपूण होती हैं, पर कभी-कभी वह किसी विपय पर बल्कि 
कहिए नीरस विपय पर जब ज्यादा दूर निकल जाते है, तब मैं ऊब कर 
उहेँ टोक देता हे । ऐसे ही एक दिन 'नायिका भेद! की चर्चा के दौरान 
मैंने उक्ता कर कह दिया था, "यार तुम भी क्या ऊठ्पटाग बातें करते 
ह्दो 8४ 

बत्त फिर क्या था, वह मेरी इस वात की दोनो टागें पकड कर बुरी 
तरह घसीदन लगे। बाले, “तुम्हें ज्ञात है, ऊटपटाग शब्द की व्युत्पत्ति 
कसे हुईं 7 

मेरे यदन हिला कर अनभिन्नता प्रकट कर दने पर वह मुझे समझाने 
लगे, “अऊटपटाँग शब्द की ब्युत्पत्ति हुई है ऊँट पर टाग रखने की बात 
से! 

“ऊंट पर टांग ?? मैं आाश्चय मे आकर बोला । 

“हाँ,” वह आगे बोले, “ऊँट पर टाग रखी ही नही जा सकती। 
यह बिल्कुल असम्भव है । अथवा इस प्रकार समझो कि ऊँट पर टाँग रपने 
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यी बात में बोई ठुब नही है, तथ्य नही है। इसी श्रयार जो बात तथ्य- 
दहवीम हो बेतुवी हो, उस उ्टपर्टाँग बहते हैं ।'” 

उस दिन मैं उनके व्याकरण ज्ञान और शाघ प्रवृत्ति का लोहा मान 
शसथा था। मन ही सन उननी प्रतिभा वा दायल हाथार उनको अपना 
साहित्यिक गुरु मात कर नत मस्तव हा गया या | 

एवं दिन मैं बैठा बठा अपने शुछ अधूर लेय और बविताएँ दख 
रहा था कि वह तशरीफ ले आए। आपर वह मरी रचनाओं वा सूक्ष्म 
निरीक्षण करन लगे | अधूरी रचनाजा वा पूण निरीक्षण करन के बाद 
उनको एक ओर रखते हुए वह मुथसे बोलते “हिंदी में बहुत-सो बहाव 
और मुहावरे एसे हैं, जिनव परिप्ट्त बर और भी लाक्षणिव बनाया जा 
सबता हे ।” 

अपने बथन का उदाहरण प्रस्तुत करते हुए वह आगे बोले, “यरवूजे 
को दखकर खरदूजा रग बदलता है, इस बात मे कोई विश्लेप बात नहीं 
है । इसकी यदि परवूजे को दखबर तरबूज भी रग बदलम लगे' इस 
प्रकार से कर दिया जाए तो इसकी लाक्षणिक्ता मे वई गुना वद्धि हो 
सकती है। इसी प्रवार जाम के आम और ग्रुटलियों वे दाम! वाला 
कहावत में यदि छिलकों वे! इनाम! और णाड़ दिया जाए ता बहने मे 
और ही आनद आएगा ।! 

कापी लम्बे व्यास्यान + बाद पढ़ बुछ रुपे तो मैंन सत!प वी साँत 
ली। क्ितु वह शीघ्र ही आगे बोल पडे-- गद्य लेखन में बुछ वहावता 
का प्रयोग क्या जा सकता है। आश्चय प्रकट व लिए या असभव स्थिति 
के लिए गजे वी जेब मे क्घी' वा प्रयोग किया जा सकता है। बजूती क 
लिए 'दस निगलना एक उगलना, एव नया मुहावरा बनाया जा सकता 
है।” 

* काफी लाक्षणिक है दाना, मैंने उनका उत्साहित बरते हुए कहा । 

इस पर वह आग बाले, ' कुछ मुहावरे अब पुरान हा चुे हैं । घिसर 
चुके है उनके स्थान पर नए मूहावरा व कहावती का उपयोग करना 
चाहिए, जसे चाली दामन वा साथ' वाली कहावत के स्थान पर सैंटर 
इनक्लॉजर वा साथ' या 'टायरटयूब वा सार्था का प्रयोग बिया जाए 
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तो यह सामयिक तो होगा ही, प्रयोगवादी भी होगा, क्यो ?” अपनी 
मुखाहृति को प्रश्न चित्त का रूप प्रदान करते का प्रयास करते हुए 
उहोन मुथसे पूछा । 

"हाँ, बिलकुल ठीक है,” मैंने बहा । मैं उनकी बातें सुन रहा था 
ओर एक पत्रिका के पन्‍ने भी पलट रहा था, इसलिए वह बीच-बीच में 
रुक फर मुथसे कुछ न कुछ पृछ लेते थे । 

गद्य वी चोकी” फ्तह कर अब वह “पद्य वे मिले पद धढ़ गए। 
बोले, "गद्य की भाँति पद्य म भी कुछ नए प्रयोग विए जा सकत है । यदि 
लेखक बनना चाहते हा ता एक बात को गाँठ बाँध लो, जो पहले लिया 
जा चुका है, उसका लिखने से काई लाभ नही. जिस ढग से लिखा जा 
चुका है, उसकी पुनरावत्ति म कोई सार नहीं । कवि को अधिक आदश- 
वादी नहीं होना चाहिए, थोडा यथाथवादी, सामयिक और प्रयोगवादी 
होगा चाहिए।” 

हरुछ रुप कर वह आगे बोले, “बिजली बारह महीनों में मुश्किल 
से पोन दो महीन चमकती है । फिर प्रत्येक मुस्कराहट कबिजली की 
उपमा देने मे कौन सी साथबता है ? दाता की तुलना खरबूजे' के बीजो 
से करना अधिक उचित है, बजाए मोतियो क । माती मिलते ही कहाँ है 
भाजकल २! 

स्वर में तेजी लात हुए वह कहन लगे, “'करकमल, मुखक्मल, चरण- 
फ्मल भला कया तुक हु इसकी ?ै क्या-मुख, हाथ, पाव सेब एक ही 
भाकार प्रकार के होत हैं ? कया मुख म और पाँव मे कोई ज तर ही नहीं, 
जो यह भी बमल और वह भी वमत ? मैं कहता हूँ, मुख म जौर कमल मं 
जितनी समानता है, उससे वही अधिक समायता तो मुख मे भार यरबूजे 
में है। इसी प्रकार सुवाधित कामल कूतलो की उपमा विपली नागिन 
से देने मं कौन सा ख्ूगार है ? केशो की तुलना दूव से अधिक सामगिव 
है अपेक्षाकृत बादन के | हाथो की उपमा ककठी और पाँवो वी लागी से 
देने मे भी काई हानि नही है। दुनिया म कवल एक हिरणी ही तो नहीं 


है, जिसकी आँखें सुददर होती हा, तुमन भस्त के बच्चे की क्षा्जें देखी 
हैं ?” उहनि मुझसे पूछा। 
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हाँ,” मैंने बहा । 

“तो फिर तुमको यह तथ्य स्वीकार करना होगा कि भैस्त वे बच्चे 
की,आँखें बहुत मुदर होती हैं। क्दाचित द्िरणी से भी अधिक सुहर। 
तुमने हिरणी वी आप देयी हैं ?” 

“मैंने तो हिरणी दूर से भी नही देखी अभी तक, फिर उतप्तको आँख 
फहाँ से दखता ?” मैंन कहा । 

* फ्श जो वस्तु तुमने देपी नहीं, जानते नही, उसस तुलना मरने 
मे क्या लाभ ? जिसने तुम्हारी तरह वभी हिरणी देपी ही नहीं, वह 
मगननी' का तात्पय क्या खाक समयेगा ? इसी प्रवार /” 

* चाय ओर सग्राऊँ ?” मैंने पूछ लिया था। 

“नही अब तो चलेंगे ।” उहोते वही पुराना वाक्य दाहराया, विन्तु 
अब की बार कहने के साथ ही यड़े होगर उहोने एवं नया कीतिमाब 
स्थापित क्या । उस दिन वह सचमुच चले गए। 

भाजक्ल मरे यह मित्र बाहर गए हुए हैं । पहले तो मैंने सोचा था, 
चलो अच्छा हुआ अब आराम से वँदूगा, पर अब मैं उनके बिता बोर 
होन लगा हूं । मुझे लग रहा है कि यदि वह शीघ्र ही आकर मुश्नसे 
नही मिले ता मैं काफी पिछड जाऊंगा । 


[मुक्ता (द्वितीय) अगस्त, 980] 


बुद्धिजीवी होने के लिए 


मेरे एक घनिष्ठ भित्र हैं। घनिष्ठ यू कि मैं एक दिन मे दस बार 
उससे दूर रहने की सोचता हूँ और वे वीस बार मेरे पासन आते का 
प्रण करते है। लेकिन ऐसा हां नहीं पाता, क्योंकि हम घनिष्ठ है। 
हमारे परस्पर लगाव का मुख्य कारण यह है कि वे मुझे पसद नहीं करते 
ओर मैं उहे । यही वह पहलू है, जो हमारे दरम्या घनिष्ठता को 
बरकरार रखे हुए है। पहलू वेसे ओर भी है। मसलन वे मुझसे सहमत 
नही होते और मैं उनसे । मैं उनकी णर्डे खोदता हूँ ओर वे मेरी । मैं 
उनको कभी जमने नही देता तो बे हमेशा मुझे उखाड देतें है, वे मेरी 
चुराई करते हैं तो मेरे विचार भी अच्छे नही है उनके प्रति । ये मुझे कुछ 
नही समझते और मैं उनको । घनिष्ठता की वजह से मन ही मन मैं उतको 
गालियाँ देता हें और वे मुझे, लेकिन ऊपर से वे मेरी इज्जत करते है 
ओर मैं उनकी इज्जत करता हूँ । और इस प्रकार हम दोनो एक दूसरे 
की काफी इज्जत कर लेते हैं । 
पिछले दिनो मेरे इन मित्र के दिमाग मे पता नहीं यह आशा कैसे 
धर कर गई कि लोग उनको बुद्धिजीवी नही समझते । मैंने कहा--भमा 
छोडो भी यार क्या फालतू की बात लेकर बैठ गये । आप अगर बुद्धिजीवी 
ईतो रहेंगे हो । कोई ऐसा तो है नही कि इसके लिए बाप कि'ही दो 
राजपत्रित अधिकारियो से प्रमाण-पत्र लेकर अपनी कमीज पर चस्पा 
करें। और फिर लोगो के न मानने से फ्क भी क्या पड़ता है आपकी 
हैसियत पर । मत मानते दो उनको। इस पर सिगरेट का ढेर सारा 
घुआ उगलते हुए वे कहने न्गे---नहीं यार, कोई क्‍या है। यह माने 
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नही रखता बल्कि लोग किसी को क्या आँकत हैं, यही असली घीण है 
आज वे जमाने मे । 

इसमे दोप मुझे तो लोग वी नजर में ही लगा, क्योकि वे वो पूरा 
प्रयास करत है विशुद्ध बुद्धिजीवी दिखाई दने का। मसलन लगातार 
सिगरेट पीते हैं (पिछली से अयली सुलगावर), सुरा-सेवन नियमित रुप से 
करते हैं (महीने के आखरी कुछ दिनो को छोडकर), शत्रि को देर से सोते 
है भौर सवेरे दर स जागते हैं, सर के वालो मे कभी क्धी मही करते, 
पैदल आते जाते हैं (व्हीक्ल को विलासिता मानते है), जूतो म मोणे नही 
पहनते भौर मोजों के ऊपर कभी जूते नहीं पहनते । अग्रेजी (भाषा) 
की पुस्तकों खरोदते है और हिंदी की पढते है, वातलिप मे कर्ता और 
किया के अलावा हर शब्द अप्नेजी से लेते हैं। राजनीति, त्रिकेट एवं 
फिल्मो पर चर्चा अवसरानुकूल तो दशन साहित्य और मनोविषाद 
पर अमूमन करते है। शिक्षा पद्धति की आलोचना करते हैं, व्यवस्था पो 
कोसते हैं, बेश्याओ की बडाई करते हैं. सक्षेप मे बह सब करने का 
प्रयास वे करते है, जो (उनके हिसाब से) एक बुद्धिजीवी को वरना 
चाहिए । 

बुद्धिजीवी होने की कुछ क्सौटियाँ तो उनकी ऐसी हैं. जिनको 
“पविश्विष्ट ” अथवा * विल्क्षण” जैसा कोई विशेषण दिया जा सकता है । 
जसे--वे भोजन बनवाने के लिए एक (युवा) नौकरानी रखते हैं, सकिन 
बतन वे स्वय ही साफ बरते हैं। उतक अनुसार यह “विशिष्ट बुद्धिवाद” 
है । अपनी वनियान अण्डरवियर जौर रूमाल जसी चीजें वे धोबी से 
घूतवाते हैं, लैक्नि बेड शीट और पीली कवर जँसी चीजें वे स्वयं धोते 
हैं। यह उनके हिसावसे “उच्च श्रेणी का बुद्धिवाद ' है। अण्डे से वे 
परहेज करते हैं लेकिन चिकन मजे से खाते है। क्योकि वे अरुण हत्या 
का पाप और जीव हत्या का स्वाभाविक मानते हैं। इसे वें 'दाशनिक- 
बुद्धिवाद” का नाम देते है । 

सभी प्रकार की कलाआ पर वे चचा करते हैं, विवाद बरते हैं, तक 
अस्तुत करते हैं जालोचना करते हैं और जरूरत पडे तो निणय भी देते 
हैं। फिल्‍मों के सदभ मे ओमपुरी का अभिनय उतको बचकाना लगता 
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है, जबकि जितेद्ध वा अभिनय वे सबसे अच्छा मानते हैं। गोविद 
मिहालनी और महेश भट्ट के बारे मे उनकी राय है कि उनको परघून 
का दृकानदार होना घाहिए था। खुशबू उनको बूढ़ी लगती है तो 
ओरटेबी को वे सुदर नहीं मानते। लता मग्रेशकर की आवाज को वे 
ककश करार देते हुए नाजिया हसन की प्रशसा करते है। शेरन प्रभाकर 
और उपा उत्युप का स्वर उनको जोगनियो जैसा लगता है तो हरिभोम 
शरण की गायकी पर वे डिस्को का प्रभाव बताते हैं । भप्पी लाहिडी का 
सगीत उनको शास्त्रीय लगता है तो मदन मोहन का ऊटपटाग। 
कालीदास मे बाद वे केवल एक आनद बकक्‍्शी की ही छवि स्वीकारते 
हैं। उनका कहना है कि न तो रवि शकर को सितार बजाना आता हूं, 
न विस्मिल्ला खाँ को शहनाई और न ही गापाल को बासुरी । चौरसिया 
पिकासों को वे एक अच्छा वार्टूनिस्ट मानते हैं, किसी जमाने का । 

भारत के अधिकाश साहित्यकारों को तो वे साहित्यकार मानते ही 
नही । इस सदभ में उनका प्रमुख कथन होता है--सब स्साले नकल 
मारते हैं इगलिश लिटरेचर की । अपनी टिप्पणियो मे वे कीटस, चेखव, 
शली, गार्वी, शेवसपियर, आस्कर वाइल्ड त्ात्र जेस भारी भरकम 
नाम एक ही सास मे थोल जाते हैं। दरअसल विदेशी साहित्य एवं 
साहित्यवारों पर चर्चा अथवा टिप्पणी करन के लिए वे अपन आपको 
अधिकृत मानते हैं, क्योकि बी०ए० में उनके जा एच्छिव विषय थे उनमे 
से एक अग्रेजी साहित्य भी था। 

अपनी अधिकाश टिप्पणियों के पीछे उनका तक हांता है कि जमुर्क 
चात वे अमुक वृति के आधार पर कह रहे हैं। वह अमुक कृति बई 
मतबा उनसी पढ़ी हुई है, क्योविः वह उनके पाठ्यकम में थी। यदि इस 
बात को सत्य माना जाए तो कहना हांगा कि जिन दिनों उद्ोत बी०ए० 
किया उन दिनो अग्रेजी साहित्य की लगभग पचास इृतिियाँ उनके 
पाठ्यक्स से शामिल थी 

एक बार हम बहुत से मित्रो ने उनसे आग्रह क्या कि वर्तेमाल 
भारतीय लेखका म से सवश्रेष्ठ कौन है । यह बतायें । इस पर पहले ता 
ये यही मानने को तेयार नही हुए कि भारत मे काई लेखक भी है। फिर 
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उहोने एक ऐसा नाम बताया, जो हमने पहली बार सुना था। बह 
अंग्रेजी मे लिखता है, उहोने कहा था 
शिक्षा के सदभ में वे वतमान शिक्षा प्रणाली वी तिरधक मानते 
हैं। सह शिक्षा की वें आदश व्यवस्था मानते हैं भर सह शिक्षा के इतने 
भयकर समथव हैं कि काया महाविद्यालयां को अस्तवलो मे तब्दील कर 
डालने का मशविरा देते हैं। विशेषाधिकार प्राप्त उच्चाधिवारियों को 
वे सर्वाधिक दीन-हीन समझते हैं। भिक्षावत्ति के वे सख्त खिलाफ हैं 
लेक्नि चदा खूब देते हैं। मानवीय मूल्यो मे गिरावट एवं सामाजिक 
प्रतिमानो के प्रति प्रतिवद्धता का हनन देखकर वे हमेशा क्षुब्ध रहते हैं । 
और जब वे क्षुब्ध न हो तो इसका मतलब होता है कि या तो वे अस्वस्थ 
हैं या नशे मे । 
सामाजिक सुधार के संदभ में वे बहते हैं--मैं कई महात्मा वृद्ध 
यथा महावीर स्वामी नही हें जो ध्यान लगाऊे या तपस्या मरूँ। मैं आम 
आदमी हूं, ससार को भादश बता सकता हूँ, स्वयं भांदश बनू, यह 
रामइृष्ण-परमहस वाला काम मुझसे नहीं होगा । उनके अनुसार-- 
समाज मे” लिए कौत सी बुराई कितनी खतरनाक साबित हो सकती है, 
यह तभी पता चला सकता है, जब कोई आदमी हिम्मत कर उस बुराई 
में लिप्त हो | वे सिफारिश करते हैं कि ऐसा करने वाले शख्स को वही 
दर्जा दिया जाना चाहिए जो राजा राममोहन राय अथवा स्वामी दयानद 
सरस्वती को मिला हुआ हैं । 
बहस करने मे मेरे ये मित्र ऐसे बें मिसाल हैं कि मजाल क्‍या जो 
कसी से सहमत हो, दब जायें अथवा हार मान लें। इस सदभ में उनकी 
रास है कि यदि वहस में तक चल जाए तो आदमी को स्वर से चीख का 
पुट देकर कुछ ऐसे प्रभावशाली शब्दों वा इस्तेमाल करना चाहिए, मिंन 
को सप्नाघव लाग अससदीय और आम लोग घटिया कहते हैं । ऐसा वरने 
पर सामने वाले के प्रास चुप हा जाने के अलावा और कोई चार नही 
रहता, एसा उचका दावा है । 


मेरे कुछ कवि मित्र 


मित्रा की मित्रता व्यक्ति के लिए वरदान है अथवा अभिशाप ? यह 
तो मित्रो की किस्म पर निभर करता है। बहरहाल, एक शरीफ आदमी 
की तरह भेरे अनेक मित्र हैं । इनमे से पिचहत्तर प्रतिशत कवि, शायर, 
क्हानीकार सक्षेप में साहित्यकार हैं--लेक्नि इनमे से कोई भी साहित्य 
के भरोसे नही है मतलव--सभी काम-धाधे वाले है, साहित्य सृजन 
इनका शौक मात्र है, व्यवसाय अथवा विवशता नहीं । वैसे प्रोफशनल 
साहित्यकार भी मेरे मित्र हैं, लेकिन व इस घर्चा मे स्थान पान योग्य 
नही हैं । 

यहाँ मैं अपने जिन कवि मित्रों की चर्चा फरूगा, उनमे डाबटर, 
वकील से लेकर सब्जी विक्रेता तक सभी वग के है। इनकी रचनाओ में 
इनके व्यवसाय का प्रभाव उजगार होकर क्सि प्रकार घार चाँद लगा 
देता है, यही प्रस्तुत लेख का विषय है । 

मेरे एक बहुत ही घनिष्ठ मित्र है, जो पशे से डाक्टर हैं और मलेरिया 
पिह 'पेनीसीलीन! छद्‌म नाम से कविताएँ लिखते है। सरकारी अस्पताल 
का अस्वस्थ वातावरण उनकी रचनाओ में मुखरित होकर सोन पर 
सुहागे का काम दरता है। इनको हर दूसरा आदमी किसी न कसी 
बीमारी का रोगी प्रतीत हांता है। ये मित्र जिदगी वी तुतना एक 
थर्मामीटर स करते है, जिसमे पारे की तरह उत्तार चढाव चलता ही रहता 
है। समाज की तुलना वे एक ऐसे पेशेटट से करते है, जिसको अनक 
भआानुवाशिक वीमारियो ने जक्ड रखा है। इसका कहना हैकि इन 
बीमारियों को हटाने के लिए जापरेशन और जरूरत हो तो पोस्टमादम 
तक किया जाना चाहिए । 
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उनकी लिखी एम कविता प्रस्तुत है, जो उहाने अपनी प्रेमिका को 
सम्बाधित कर लियी थी। तुम ओऔर तुम्हारा प्यार” शीपक से वहू 
कविता इस प्रकार है-- 

तुम्हारा प्यार 

जैस प्रोटीन 

तुम्हारी मुलाबातें 

जैसे विटामिय 

जीवनदायिनी आक्सीजन है 

तुम्हारी यह हल्की हल्की मुस्कुराहुट 

और रूठ जाना तुम्हारा 

जैस जहरीली कावनडाइमआक्साइड 

हाश उड़ा दने मे 

तुम्हारे साम्तो की मादक सुग 4 

क्लारोफाम से कम नही 

मार डालेगा मुझे 

तेज ग्रुस्‍्सा ये तुम्हारा 

जो पोर्शशयम साइताइड से कम नहीं 

त्रिये 

मुखर रहा करो तुम 

आउट डोर की तरह 

क्यो रहती हो 

सामोशी इत्तनी 

आपरेशन थियेटर की तरह। 

अपनी एक कविता में वे अपनी प्रेमिका से भतर्जातीय विवाह को 
निश्चय तगभग पक्का करते हुए जो कहते हैं--उसका सार इस अकार 
है---समाज की परम्पराआ के फोडे फुसी हमारे वेवाहिक-मिलन मे 
रिएक्शन कर रहे है लेक्नि मैं भी कोट मरिज रुपी ऐसी ए दीवायोटिव्स 
का इस्तेमाल करूँगा कि हम दोनों ब्लड ग्लुकोज की तरह मिल कर ह्दी 
रहेंगे । 
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डाक्टर मित्र के बाद मैं आपको अपने एक ऐसे मिश्र से मिलवाना 
चाहूँगा जा पेशेवर क्रिकेटर है। 'सीजन” के वाद शेप समय में वे साहित्य- 
सुजन कर अपना ज्लौक पूरा करते हैं और लगे हाथा साहित्य वा भला 
भी। इनवा छदम नाम है विकेट कुमार 'बाउसर”। बाउसर जी की 
लिखी एक कहानी का एक हिस्सा प्रस्तुत है, जिसमे वे स्वय ही केद्धीय- 
पात्र हैं- 

अभी मैंने क्रीज सभाली ही थी कि पिताजी ने एक बाउसर उछाल 
दिया। पूछा-- 'कल रात वहाँ थे तुम ?” 

“जी यही था ।” मैं मनोवेज्ञानिक-दवाब से उबरना चाहता था एक 
चार। 

"क्यो झूठ बोलते हो ग्यारह बजे जब मैंने युलाया था तब तो 
थे नही तुम अपने कमरे में ।” 

अबकी बार उहोने वो गुगली फेंकी थी कि जिसको अगर खेलता 
त्तो कंच होता और छेडता तो कलौन-बोल्ड। पर भला हो टलीफोन का 
जो अम्पाइर की भेंगुली उठने से पहले ही वज उठा और मैं हिट विकेट 
हांते होते रह गया। इस जीवनदान के बाद मैं अगले भोवर क लिए अपने 
आपको तेयार करने लगा । 

कविताओ के मामले मं भी बाउसरजी का कोई जवाब नहीं । उनकी 
लिखी एक कविता प्रस्तुत है, जो उहोने अपनी भूतपूव प्रेमिका और 
वतमान पत्नी की चचलता पर लिखी है । शीपक है--* पिचहत्तर ओवर 
हो जाने के बाद”-... 

“जब तुम स्पिन होती हो 

कितनी सुदर लगती हो 

वो कटाव 

वो घुमाव 

वल्लाहू। 

पर न जानें 

किस तरफ से लेकर उछाल 

जब तुम 
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बन जाती हो बम्पर 

तो मैं 

बीट हो जाता हूँ अक्सर 
सुनो 

बेवजह तुम 

इतना न लहराया करो 
उडान कम रखो 

यू न इतराया करो 

पेरा बया है 

मैं तो रिटायर हो जाऊँगा 
घोट लग जाने के बाद 
लेकिन 

कौन पूछेगा तुम्ह भी 
पिचहृत्तर ओवर हा जाने के बाद । ! 


मेरे एक बहुत ही वरिष्ठ मित्र हैं। बाल-बच्चेदार आदमी है 


एम० ए० पी० एच० डी० है, इसीलिए एक सरकारी दफ्तर में बलक हैं। 
दफ्तरी लाल “डिस्पंच' के नाम से कविताएँ लिखत हैं। ये मित्र दफ्तर 
को ससार, मंज को घर और कलम का नौकरी मानते हैं। अपनी 
रचनाओ वे ट्रेन की घडघडाहट की उपमा सेकडो टाइप राइटरो के एक 
साथ चलने की ध्वनि से देते है । बुजुर्गों की तुलना वे ऐसी पुरानी फाईल 
से करते हैं जिसकी आम तौर पर कदर नही होती, लेकिन रिकाड के 
मामले मे उसकी महत्वपूण भूमिका होती है। भाम नादमी के जीवन 
की विवशताओं का चित्रण वे कितने प्रभावशाली ढंग से करत हें, यह 
दिखाने के लिए मैं उनकी एक कविता प्रस्तुत कर रहा है, जिसका शीपकः 


है--"साथ भंरा तुम्हारा/-. 


“अमर तुम 

इस प्रपोजल की 
चाहा मुझसे सेवशन 
तो मुझे नही 
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इस पर 

कोई भी ऑब्जेक्शन 

कि 

मेरा-तुम्दारा साथ है 

लेटर इनवलोजर की तरह 

लेकिन इसका यह मतलब नही 

कि मेरे सर पर चढ़ जाओ तुम 

फाइल पर पेपर बेट की तरह 

किसी दिन तुम्हारी 

कोई फरमाईश न हो अगर 

तो लगता है जैसे 

कोई पेडिग वक नहीं टेबल पर 

तुम्हे प्रसान पाता हूँ 

जब कभी 

तो लगता है जैसे 

मेरा प्रमोशन हो गया है 

अभी अभी । 

तुम्हारे एहसाना का बोझ 

मैं महसूस तो कर सकता हूँ 

पर उठा नही सकता 

जैसे कि 

बनिये का वह उधार खाता 

जिसका 

हिसाब तो कर सकता हैं मैं 

पर चुका नही सकता ।” 

डिस्पच जी की ही एक और कविता मुझे याद आ रही है। जिसका 
सार इस प्रकार है--“प्राणप्रिये, तुमसे मुलाकांत न करना वसा ही है जैसे 
दफ्तर आकर भी रजिस्टर मे हस्ताक्षर न करना । पर लगता है मेरा- 
इम्हारा साथ सम्भव नही, हो भी कैसे ? कहाँ डी० ओो० लेटर और 
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कहा इण्ड्रोस्मेट, कहाँ रिवाल्विग-चेयर और कहा स्टूल तुम मुझनते 
बिंछूड जाओगी, यह सोचकर ऐसा लगता है जसे वोई मेरे शरीर में सक्डा 
आलपिनें एक साथ चुभा रहा हो ।” 

दफ्तरी लाल डिस्पेच' के बाद मैं आपको मिलवाना चाहूँगा शीयुत 
पैरवी बुमार 'अटालती' से। असली नाम तो उनका कुछ और है, वे 
लिखते इसी नाम से हैं । यह त! आप समझ ही गए होगे कि पेशे से ये 
वकील हैं। इनकी कविता सुनकर पढबर स्वत ही सिद्ध हो णाता है 
ये किसी वकील की लिखी हुई है । कुछ दिना पहले हमारे कस्बे मे एक 
छोटा सा कवि सम्मेलन आयोजित हुआ था । इसमे सर्वाधिक वाहवाही 
अदालती जी को ही मिली अपनी कविताओं के लिए । 

पहले उहोने एक छोटी-सी कविता “सत्य और असत्य// शीपक से 
इस प्रकार सुनाई-- 

“क्या है सत्य 

ओऔर क्या असत्य । 

कोई नही जानता । 

सत्य 

सत्य भी हो त्षकता है 

ओर असत्य भी 

असत्य 

असत्य भी हां सकता है 

ओर सत्य भी ।” 

यह कविता तो भूमिका मात्र थी। इसके बाद उहोने जो एक 
आह्वान गीत सुनाया, उसका सुनकर श्राता गदुगद हो गये । वह गीत 
इस प्रकार था-- 

"आभो हम सब 

चश्मदोद गवाह बन जाएँ 

हर सबूत हर ब्यान से 

जग अपनी ठते जाए 

आओ 


ऐसे चश्मदीद यदाहो वी 
सख्त जरूरत है भाज देश को 
जो दमदार बना दें 

हर कमजीर केस को । 
दीवानी हो या फौजदारी 

हर मामले मे काम आएं 
आभो 


कटघरे म॑ खडे हौकर 

सिफ झूठ बोलन की 

सच्ची कसम खाएँ 

ओर यूठ के सिवा 

बुछ भी न वोलने का निश्चय कर 
एक नया इतिहास बनाएँ 

बआाओ 

रोजनामचा हो पुलिस वा 

या इक्वालिया वयान मृजरिम का 
चैक अप या पोस्टमाटम रिपाट हो 
किसी एक्सपट या स्पेशलिस्ट की 
कोई भी हम पीछे न हटाने पाये 
आओ ! 


कवि सम्मेन्ननों मे ये अध्यक्ष को अमेकः थार मीलाड़ भौर युभर 
ऑनर कह चुके हैं | दूसर कवि के काव्य पाठ वे दौरान 'ऑब्जेक्शन' वह 
कर चित्ला पडना इनकी आम प्रवृत्ति है । 


बबिता कसी की वपौती नहीं । कविता तो अनुभूति का विषय 
है। मेरे एक मित्र है, जो बाजार मे सब्जी की दुकान करते हैं और 
कह मल 'करेला' के नाम से कविताएँ लिखते है । एक दिन उहोने मुझे 
एक ऐसी कविता सुनाई, जो मेरे हिसाब से श्यगार-काव्य मे मील के 
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पत्थर की हैसियत रखती है । कविता में जिन उपमाओ और उपमानो का 
प्रयोग हुआ है वे नितात अछूते हैं । यौर फरमाइए--. 
* बैगन सी चिक्रनाई है 
चेहरे पर 
रग है टमाटर जैसा 
मिच जैसी नाक मे 
मूया लगता है 
छिले हुए मटर जैसा । 
पके जामुन-सी काली 
क्यचरी जैसी 
गोल आँखें 
रसीलें अधराधर 
ज़्यू ऊपर नीचे रखी हो 
आँवले की फा्कों 
गोभी के फूल-सा 
खिला हुआ 
सु दर मुखडा 
क्षीण कटि की लचक 
हिलता हो ज्यां 
ठेले पर कह, का दुकडा 
खरबूजे से सर पर 
भूरी जुल्फ 
जैसे मकई क॑ भूट्टे के रेशे 
आपस मे उलझे पड़े हो 
सफ़ेद चमकत॑ दाँत 
मुख में मानो 
कच्चे खरबजू के बीज जडे हो 
लौवी से पतले पाँव 
कच्ची-कक्डी-से 


इ27 


मरम नरम हाथ 

कोमल अेंगुलियाँ हाथो मे 

पालक के पत्ते पर 

ज्यों भिण्डियो की पाँत ।/ 

मेरे ये मित्र आदशवादो है ! इनका कहना है कि आदमी को करेः् 
की तरह क्सैला नही बल्कि आम की तरह मीठा होना चाहिए । टमाट 
अथवा सतरे की तरह थोडा खट्मीठा भी चल सकता है। कई था 
बेठे बैझे इनको लगता है जैसे इनकी दुकान ने प्रेमिका का रूप घारण क 
लिया है। तब दुकान मे रखी विभित सब्जियाँ इनको प्रेमिका 
विभिन अगा के रूप मे दष्टिगोचर होती हैं। प्रेमिका मे सब्जियाँ औ 
सब्जियों मे प्रेमिका ढूढ़ने के विषय पर ये काफी चिःतन कर चुके है। 

मित्र वैसे और भी है मेरे, कितु उनकी चर्चा फिर कभी करूँगा 
आज यहाँ बस इतना ही ) 


शास्त्रीय-गायन में सकेतो का महत्व 


साधारणत स्पष्ट गायन को अस्पष्ट बनाने की कला को शास्त्रीय- 
गायन कहा जाता है | इसमे शब्द कम से कम और आलाप अधिक से 
अधिक होता है । इसलिए इसमे असली महत्व गले का होता है जीभ का 
नही । शास्त्रीय गीत को गाना जितना आसान है उसको सुनना उतना 
ही मुश्विल है। ऐमे गायन को बर्दाश्त करना हर किसी के बूते की बात 
नहीं । सवा हाथ का क्लेजा चाहिए सुनत वाले मे | समझन की बात हम 
फिलहाल नही बरत । 

इसका मिजाज कुछ इस किस्म का होता है कि जब तक अपनी 
आाँखों से देख न लिया जाए तव तक यह विश्वास करना विन होता है 
कि कामो के पटों पर जो स्वर दस्तक दे रहे हैं, वे किसी वाद्य्यात्र से 
निकल रहे है अथवा किसी प्राणी के गले से ? और वह प्राणी भी इसी 
लोक का है या किसी अय ग्रह का ? 

यद्यपि आजरल शास्त्रीय गायन के दशक बहुत कम रह गए हैं । 
लेक्नि फिर भी अभाव वाली स्थिति नहीं बाई है। आप कहेगे--यहाँ 
मुझे 'दशक' को जगह “थ्ोता शब्द का प्रयोग बरना चाहिए या । मुौ्ने 
कोई ऐतराज नही । आगे स 'श्ोता! शब्द क्य प्रयोग कर लूगा ! लेकिन 
यह भी सत्य है कि शास्त्रीय गायन का सम्बंध सुनने से अधिक देखते स 
हांता है। अधिकाश लोग यह घुनने नही जाते कि गायक क्या या रहा है; 
बल्कि यह देखन जाते हैं कि क्सि तरह गा रहा है। 

शास्भीय गायन की अपनी कुछ विशेषताएं है, जो इसको सामाय- 
गायन के मुकाबले विशिष्ट रूप प्रदान करती है। 
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लगभग सभी शास्त्रीय-गायक आँख मूद कर गाते हैं। इसके अनेक 
कारण है। ऐसा करने मे सबसे बडी सुविधा तो यह रहती है कि गायक 
पर दशवो--माफ़ कीजिए, श्रोताओ की सुसस्दृत कायवाहिया का कोई 
असर नही होता। थोता ग्रायक के प्रति जो उपेक्षा के भाव प्रदर्शित 
करते हैं, उनके दुष्प्रभाव से वह अपने आपको बचा लेता है। कई बार 
ऐसे समारोहो मे कुछ पहलवान किस्म के लोग भी आ जाते हैं। वे सबसे 
आगे वाली पक्ति में बैठकर गायक का इस अददाज से धूरने लगते हैं 
जस अखाड़े में अपने प्रतिद्दद्वी को सतोल रहे हो । ऐसे मे गायक सब 
गानान्‍बजाना भूल जाता है। ऐसो स्थिति से बचने का एक ही उपाय है 
कि मजे से आँध्र बन्द मर गाते जाओ । फिर कोई चाहे धूरे लाल आपो 
से या कोई निहार हसरत भर निगाहां से | सब ठेंगें पर। 
शास्त्रीय-गायन में सकती का अपना एक विशिष्ट महत्व है। गले 
से जो नही कहा जा सकता वह हाथ स॑ बह दिया जाता है। अर्थात्‌ 
गायन से जो बात स्पष्ट नहीं होती वह सबेत से स्पष्ट हो जाती है । 
यहाँ हम कुछ सकेतो की चर्चा करेंगे-- 
अनेक बार गायक अपने हाथो को इस तरह द्विलाता है जैसे श्रोताओं 
से बह रहा हो--आओ, मच वे नजदीक आ जाआ। कई वार वह हाथा 
को इतने जोर से झटकता है जैसे कह रहा हो--बचो--भागो--उठो--- 
भाग जाओ --चले जाओ--दफ्ा ही जाओ। कभी-कभी वह इस तरह 
का सकेत करता है जैसे कह रहा हा कि जाजो, ऊपर चले जाओ। 
वीष-बीच मे वह ऊपर ऐस देखता है जैसे आसमान के गिरने का 
समय हो गया हो । यदा कदा वह हाथ के भेंगूठे और एक अंगुली को 
मिलाकर थ्राताआं को ऐसे दिखाता है मानो पूछ रहा हो--बताओों 
इसमे क्या है ? कभी कभार वह बद मुट्ठी को इस प्रकार खोलता है 
जसे नूरजहाँ ने कबूतर उडा दिया हो। कई बार वह ऐसे भी करता है 
कि ऊपर स हाथ को तीव्र गति से नीचे जमीन पर (दरी या गद्दा भी हो 
सकता है) लाता है और फिर एक कोने मे ऊपर उठा ले जाता है। 
जसे बता रहा हो अभी अभी उधर से एक एफ० सोलह विमान आया, 
यहाँ उतरा और फिर उडकर उघर चला गया। 
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किसी कसी अवसर पर बह गदन को इस भ्रकार हिलाता है मानो 
जिसकी प्रतीक्षा धी चह बाकर श्रोताओं में बैठ गया हा । ऐसा भी 
दखने मे गाया है कि वह एक झठक के साथ उक्ड़ू होकर बेंठ जाता 
हैं जैसे दरी पर किसी विच्छू का आधप्रमण की मुद्रा म देख लिया 
ही । 
अधिवाश लोग प्ास्थीय गायक वो मूखता की हद तक भोला 
समझत है, जवबि' वास्तव मे बहुत चालाक होता है, इसकों सिद्ध करने के 
लिए एक उदाहरण ग्रस्तुत विया जा सकता है। गायन वे' वीच-बीच म॑ 
जब स्वर अचायक सप्तम से पचम पर पहुँच दर बान ये पर्दे के लिए 
सकट उपस्थित कर देता है। तब गायक बड़ी सफाई से अपना एक 
हाथ स्वय के काने पर लगा लैता है जौर दूसरा दशकों (श्रोताओं) के 
सामने क्र देता है। उनका इस भुलावे मे रखने दे लिए कि देखो मेरा 
हाथ यह रहा तुम्हारे सामने । वान का पर्दा फ्टने की आशवा होती तो 
मैं भस्ता इसबो अपब बन पर नहों रख लेता ? 
सुगम गायन में कई बार एसा होता है कि कोई नोसीखिया गायक 
गाते समय आगे का अन्तरा भूल जाता है और एक ही प्रवित को बार 
बार दोहराय जाता है। तब श्राताओं वी भाव-वत्ति (मूड) विगर जाती 
है और वे उसको 'हुद कर देते हैं । ऐसे मामला मे यह देखा गया है 
कि गायक उछाड जाता है। अपने थापकों अपमानित महसुस्त करता है 
सा अलग । 
शास्त्रीय-गायन मे इस किस्म का कोइ खतरा नहीं होता । पहुची 
बात तो उसमे कोई अन्तरा हाता ही नहीं । हो तो भी अगले भर 
पिछले मे कोई अतर नहीं होता। अतर हो तब भी ग्रायकष बौर 
धाताओ में से किसी को उसकी जातकारी नहीं होती । इसमे तो मदि 
गायक साश का सारा भी भूल जाए तो कोइ फक नही पटता। बस 
आख मूद लीजिए और आलाप भरते रहिए मजे से) 
शास्त्रीय गायन जितना अस्पष्ट हा उतना ही उच्च रतर का मामा 
जाता है। इसमे तबले और सारगी वाले के बीच एक प्रकार का अधोपित 
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युद्ध चलता है, जो कि कौतुक का विषय होता है। ऐसा लगता है जंसे 
सारगी का मालिक तबले वाला और तबले का मालिक सारगी वाला 
हो । अयथा तो कोई भी समझदार आदमी अपने साज को इतनी बेदर्दी 
से नही बजा सकता । थ्रोतरा समझते हैं जैसे दोनों मे यह होड लगी हुई 


हो कि देखें मैं पहले तेरी सारगी को तोड पाता हूँ या तू मेरे तबले 
को 


०. ० ० 
स्वेटर के फर्द 

रविवार की सुबह थी । देर स सोकर उठने थे! बाद हम अखबार 
से उसझ्न रहे थे । अभी एक दो समाचारों के शीपक ही पढ़े पाए थे कि 
अचानक श्रीमती जी प्रकट हुई । हमने सोचा था, उतके नरम हाथों मे 
गरम चाय का ध्याला होगा । मगरउ सकी जगह उनके हाथो मे ऊन की 
लब्छियाँ देखकर हमारी आशा पर तुपारापात हो गया । सो हमने इस 

तरह अखबार से दृष्टि चिपका दी, जैसे उनको देखा ही न हो । 
श्रीमती जी ने फौजी अदाज मे समाचार पत्र हमार हाथो से छीन 
बर एक ओर पटक दिया और दिवान पर हमारे सामने पाली मार कर 
बैठ गई । उनको इस तरह पालथी मार कर बेठे हमने सिफ पाणिग्रहण 
सस्‍्कार के समय ही देखा था । आज फिर उस्ती मुद्रा मे उह्े बढे देख 
कर हमने दृष्टि को प्रश्नवाचक बनाकर उनके चेहरे प्र गढा दिया 

तो वह बडे प्यार से चोली, “जरा इसके गोले बनवा दोजिए । 
जी मैं तो आया कि साफ इनकार कर दूँ और पह दूं कि इस काम 
के लिए मुझे फुरसत नहीं है। लेकिन चूकि यह श्रीमती जी का उस 
दिन का पहला-पहला अनुरोध था। इनकार करते न बना । हमारी मौत 
स्वीकृति पाकर उन्होने ऊन की सच्छियाँ अपने दोनों घुटनों मे सपेट 
ली भौर एक सिरा हमे भ्रमा दिया । बस फिर वया था, पह सच्छियाँ 
खोलती गईं और हम गोले बनाते गये । बीच में हमने कहा भी कि मब 
आप गोले बनाशय और हम शब्छियाँ खोलते हैं॥ पर उहोंने अपनी 
मुस्कराहूट पे दीठो का इस्तेमाल करके इसे एकदम अस्वीबार कर 


दिया। 
ठोक पोने दो घंटे लगाकर श्रीमती जी ने सारे ऊन वे गोते बनाकर 
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कहीं हमारा पीछा छोडा | हमारे हाथ दद करने लगे ये । उसी दर्द का 
हवाला देते हुए हमने उनसे चाय का विनम्न अनुरोध किया, जिसको 
ऊहोने बिना किसी सशोधन के स्वीकार कर लिया । 

चाय पीने के बाद हमने फिर अखबार उठाया कितु वही हुआ, 
जिसका कि हमे खटका था । हमे लगा, झैसे हमारे और अखबार + बीच 
आज सैक्डो किलोमीटर का फासला पैदा हो गया है । वजह यह थी 
कि श्रीमत्ती जी फिर आ धमकी । कितु यह देखकर कुछ सतोष हुआ 
कि अब की धार उनके कर कमलो में ऊन वी लच्छियो के स्थान पर दो 
सलाहयाँ थी । एक सनाई मे कुछ फदे डले हुए थे। हमने अब की बार 
उनको कुछ भी करने वा मौका न देते हुए स्वय पूछ लिया । 

“अब क्या है ?” 

“जरा ये फदे गिन दो, 0 हैं या नही,” कहते हुए श्रीमती जी ने 
सलाई हमारी ओर बढा दी । यह 'जरा” औरतो का विशेष शब्द होता 
है। 

“यह तो तुम भी कर सकती हो ?” 

“कर तो सकती हूँ, पर मेरे ग्रिनने मे कम ज्यादा हो सकते हैं, 
इसलिए ।” उहोने सफाई पेश की । 

उनसे जिरह करने का कोई फायदा नही था सो हमने चुपचाप सलाई 
धाम ली और फदे गिनने लगे । लेकिन एक दूसरे से सटे वारीक ऊन के 
फदो को ग्रिनना, हमे आसमान के तारो को गिनने जैसा लगा। सिहाजा 
हमने बिना गिने ही कह दिया--“पूरे !0 हैं ।” (यह तो बाद की 
घटनाओ से पता चला कि वे पूरे 25 थे) पर हमने अपनी जान बचाने 
के लिए उहें सही” का प्रमाणपत्र द दिया, जिसका उहोने तत्काल लाभ 
उठाया ओर जातै-जाते कहती गईं---“ग्रिनती मुझे भी आती है। देख 
लो, एक भी कभ ज्यादा नही निकला ।” 

दूसरे दिन शाम को लगभग छ बजे हम दफ्तर से घर आए तो 
श्रीमती जी को स्वेटर से उलझा पाया । हमारे बैठते हो उहोने स्पटर 
का निर्मित हिस्सा बडी शान के साथ हमारे सम्मुख अवलोक्ताथ पेश 
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किया । साथ ही अपनी उस महान उपलब्धि वा बडे जोरशोर से बखान 
करने लगी । तभी हंम बीच में ही कह बैठ, “चाय मिलेगी ?” 

हमारी यह #»टपटी बात सुनकर पहले तो उहोने हमारी तरफ इस 
तरह देखा, जैसे हमने कोई बहुत ही अजीब बात कह दी हो । फिर 
उन्‍्हाने इस तरह मुह बिगाड लिया, मानो सितार वे' स्वरो वे' मध्य उन्होंने 
ढोल वी धमक सुन ली हो । वह कुछ हतोत्साहित सी होवर रसोई की 
ओर चली ग्रइ । जाते हुए लगभग रोती हुई सी बोली, “भिजवाती हूँ ।” 

“क्या ? किसके हाथ ?” 

“मतलब लाती हूँ ।” 

काफी देर तक जब श्रीमती जी चाय लेकर नही आईं तो हम स्वय 
रसोई की और बढ गए। वहाँ का जो नजारा हमने देखा तो बस देखते 
ही रह गए। श्रीमती जी उगलिया से स्वेटर नाप रही थी ओर चाय 
उफ्न कर स्टोव को अधपित हाती हुई फ्श पर ग्रिरती जा रही थी। 
यहा वहाँ सब जगह चाय ही बिखरी हुई थी । 

“पहले एक कायम तो इतमीलान से कर लिया करो”, हम ने कहा । 

“आपसे तो इतना भी नही होता कि जरा खुद आकर सभाल लें। 
मैं कौन बैठी मक्खियाँ मार रही हूँ । स्वेटर बुन रही हूँ. वह भी जनाब 
केलिए 7 _ 

“अच्छा तुमने पहले क्‍या नहीं बताया कि यह निर्माण काय हमारे 
लिए हो रहा है,” जानबूक्षकर अनजान बनते हुए हमने बहा-- तुम 
अपना काय चालू रखो। चाय से दो दो हाथ म करता हूँ। तुम चीनी 
कितनी लोगी ?” 

“राशन वाली डेढ चम्मच और बाजारी वाली आधी चम्मच, 
उहोने कहा । उनका “मूड” बदलने के साथ ही स्वेटर वाली बात आई 
गइ हो गई। 

तब हम भोजन की श्रतीक्षा मे पलक बिछाए बैठें थे, जब श्रीमती 
जी ते हमसे आकर पूछा-- 

“आज खिचडी से काम चल जाएगा ?” 

“क्यो, तबियत ठीक नही है क्या ? 
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“अजी बीमार हा मेरे दुश्मन । लेकिय वभी कभी हलका भोजन 
भो तो वरना चाहिए, त*दुरुस्‍्ती वे लिए ठीक रहता है”, उहाने किसी 
वरिष्ठ चिकित्सा अधिकारी की तरह हमे बताया । 

“विलबुल बरना चाहिए, लेविन यह तो कतई जरुरी नहीं कि वह 
हलवा भोजन आज ही क्या जाए ?” हमने प्रतिवाद प्रस्तुत क्या । 

जाप समयते क्यो नही । पाना बयाने म पूरे दो घटे लगेंगे। 
खिचडी अभी 0 मिनट मं बन जाएगी, और यह स्वेटर 

उहाने जय असली मकसद प्रवट कया तो हमे लगा कि ज्यादा 
ना-मुक्र की तो खिचडी भी हाथ से जा सकती है। मरता वया न करता, 
हार कर हमने खिचडी वः लिए स्वोट्घति दे दी । या यों कह लीजिए कि 
श्रीमती जी ने हमसे जबरदस्ती स्वीकृति ल ली । 

उस दिन और फिर जब तक स्वेटर का निर्माण काय जारी रहा, 
हम बई बार अपने स्वास्थ्य वे जिए 'हलवा भोजन! वरना पडा । श्रीमती 
जी के स्वास्थ्य के लिए एकाघ वार ता 'ब्रतः भी करना पड गया । 

खेर, उस रात हम नींद लान की कोशिश बर रहे ये । श्रीमती जी 
सोफे पर गभीर मुद्रा मे बैठी कुछ साच रही थी। बीच बीच में उलट- 
पुलठ कर स्वेटर को देखने का क्रम भी जारी था। उनके हावभाई से 
लगता था, जैसे यह कोई अत्यःत महत्वपूण निणय लेने जा रही हो । 

“अब छोडो इसे, सुबह बुन लेना सा जाआ”, हमसे उनका एक 
बहुत ही नकः सलाह दी । पर इसको सुनकर उ होने जा फरमाया, उसे 
सुनकर तो हमारे हाथो के तोते ही उड गए। बह बडी सायूसी से बोली, 
* बुनना नही, उधेडना है।” 

“क्या ?! हम हडबडा कर उठ बैठे । विश्वास करन वे लिए एक 
बार फिर पूछा, “ उधेडना है. २! 

“हाँ! श्रीमती जी का स्वर अत्यत गभीर था। 

“लेकिन क्यो २?” हमने पूछा । 

“मुझे यह डिजाइन आये बनाना नहीं आता दीदी बता कर गई 


थी । पर अब समझ नहीं आ रहा कि आगे कंसे बुनू ।” उहान रुजाँसे 
स्वर मे कहा। 
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व्तो?” 
“तो क्या, उधेडना है इसे । सुबह आशा से नया डिजाइन साथ कर 
आऊंगी, तब बुनूगी” उद्ोने विकल्प प्रस्तुत किया 
“तो फिर उधेडती रहो तुम इसे ।” एक नि श्वास वे साथ बहते 
हुए हमने करवट लेकर बलपूवक आँखें बद कर ली । 
पर तभी श्रीमती जी बोल उठी, “मुझ्न अकेली से ऊन उलझन 
जाएगी आप इसके फिर गोले बनवा दीजिए।” 
“मुझे तो नीद आ रही है”, मैंने बनावटी जम्हाई लेते हुए बहा । 
हमारा इतना कहना था वि श्रीमती जी का पारा चढ़ गया। उहोंने 
हमे एक ही झटव' में सीधा बरते हुए आदेशनुमा अनुरोध क्या-- 
“हद हो गई दो मिनट ही तो लगेंगे, हम बौन-सा अपना स्वैंटर 
बना रहे है भापका ही तो है। आप हैं कि हमारा इतना सा भी कास 
नही बर सकते ।” 
कहन वी आवश्यक्ता नही कि पूरे एक घटे के वढठित परिश्रम वे 
बाद हमे निद्रा देवी की शरण म जान की अनुमति प्राप्त हुई। उस रात 
हमे यह भी पता चला कि हलक भोजन वे बाद नींद भी हलबी ही 
आती है। 
दूसरे दिन सुबह सुबह ही श्रीमती जी स्वेटर की सामग्री व उपकरण 
उठाकर कही जान लगी तो हमने पूछा-- 
“कहाँ जा रही हो ? 
+ आशा के यहाँ ।” 
सुनकर हम कुछ सतोष हुआ कि वह ज्यादा टूर नही जा रही । मगर 
फिर भी अपने वो राक्ते-रोक्ते हमारे मुह सं निकल ही गया, "क्यो ?” 
“जानते हो फिर भी पूछ रहे हो कल ही तो बताया था कि आशा 
स नया डिजाइन सीख कर आउऊेंगी /” श्रीमती जी ने कहा । 

“लेक्नि डिजाइन दिन मे भी सीखा जा सकता है। दिन में वीन 
दपतर का काम करना है २” 

* दफ्तर का काम भी कोई काम है क्या । घर वा काम करके देखो 
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तो एक दिन में चोकड़ो भूल जाओगे।” उनके बदले हुए तेवर देखकर 
हम सहम गए । 

वह किर बोली, “आप शायद यह भी भूल गए विः आशा दस बजे 
कालिज चली जाती है ।” 

“ठीक है”, हमने आत्मसमपण यरते हुए बहा, “लेक्नि मेहरबानी 
फरवे आ जरा जल्दी जाना । मैं इस वक्‍त हलवे भोजन वे' मूड मे नही 
हू ऐ! 

गअभी एप मिनट में आई”, उहोने चुटकी बजाते हुए बहा और 
अतर्धान हो गईं। 

समय याटने वे लिए हम एक दोस्त वी मुदिया परवित्त करने चले 
गए। साढ़े नो ब्जे वहाँ से लौट । तथ हमारा वायक्रम था, गरमांगरम 
भोजन मर दफ्तर जाना। लेकिन घर आवर पता चला कि श्रीमती जी 
दो मभी तक लौटी ही नही । 

ठीक 0 बजे वह आइ । हमको तो बुछ कहो वा मौका ही नहीं 
मिला। वह स्वय ही आकर शोर मचाने लगी कि "देर हो गई, खाना 
चनाता है ।” 

खाना घावर किसी तरह -30 बजे हम कायलिय पहुँचे। वहाँ 
जात॑ ही थांस के चपरासी ने बताया कि साहब हमे सुबह से तीन बार 
चुला चुके हैं। 

ये बॉस लोग भी अजीव होते हैं समय से पहुँच जाओ तो शाम तक 
एक बार भी थाद नही करते और कभी देर हो जाए ता पहुँचने से पहले 
ही तीन वार चुला चुवे होते हैं ।॥ साहव को कया पता कि आजकल हम 
स्वेटर के फदा मे फसे हुए हैं। 

कई बार बुनन, उधेडने और फिर बुने जाने के बाद आधिर महीना 
भर में वह स्वेटर बनकर तुयार हो ही गया । तब एक शाम बडी घूमधाम 
के साथ श्रीमती जी न हम वह स्वेटर पहनाया । जैसी कि आशका थी, 
स्वेटर काफी लम्बा व ढीला हो गया था । 


“कैसा रहा ?” उहोने जानना चाहा | 
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“गहु स्वेटर है ?” हमने उसका नीचे का हिस्सा और नीचे खींच कर 
घूटनों को ढापन वा प्रयास करते हुए कहा । 

'और नही तो क्या है ?” वह तपाक से वाली । 

“देवी जी, अगर यह स्वेटर है तो फिर कुरता बसा होता है ?” 

“जरा बडा बन गया है । भाज थोडा सा उधेड दूगी”, श्रीमती जी 
ने जैसे विस्फोट किया । 

“अरे नही नही, ऐसा ग्रजब मत करना *, मैंने चौंक रूर कहा। 
उनकी वात सुनकर वे सारे नजारे हमारी आँखों व॑ आगे घूम गए। बहू 
गोले बनाना, लच्छियाँ सुलझाना, हलवा भोजन, फश पर फैली चाय, वैरः 
से दफ्तर पहुँचना वगे राव रा। 

* ढीला स्वेटर ता आजकल का फेशन है, फैशन । चलो, अब चाय 
पिला दो, नया स्वेटर पहनन की खुशी मं ।” 

“स्वेटर पहना आपने और चाय पिलाऊँ मैं क्यों?” ठउहांते 
पूछा। 

“बात समझा करो । तुमने पिलाई या मैंने पिलाई बात तो एक ही 
है, कया फकः पडता है ', कहते हुए हम श्रीमती जी को लगभग धकेलते 
हुए रसोई मे ले गए । 


[सरिता (प्रथम) जनवरी, 98] 


परिभापावली 


समय के साथ-साध प्रत्यक चीज बदलतो है, भाषा भी और परिरापा 
भी । कई बार यह महसूस क्या जाता है कि अमुक परिभाषा अब लागू 
नही होती अथवा अमुक परिभाषा व। बदल दिया जाना चाहिए। 
उदाहरण के लिए किसी जमाने भे जो परिभाषा 'बेईमानी' की होती थी, 
वही आज “चुड्डिमानी' की है। यहाँ प्रस्तुत हैं दुछ परिभाषाएं, जो 
परम्परागत मे होते हुए भी सामगिक हें । 


प्यार 


यह उपयासो एवं चलचित्नों बे अतिरिबत कभी-क्भार वारतविक 
जीवन में भी पाया जाता है। वहा यह अपने बाप हो जाता है, जबकि 
यहाँ जानवूक्षकर मोका देखकर किया जाता है। प्यार का मतलब प्रेमी । 
प्रेमिका की उम्र समझ, उद्देश्य एव क्षमता के अनुसार मूक रहने से लेकर 
बलात्कार एवं आत्महत्या तक कुछ भी हो सकता है। प्रेम की स्थिति से 
प्रेमी के मस्तिष्क का सवध शेष अगो से शिथिल और कुछ मामलो मे 
पूणत समाप्त हो जाता है, इसीलिए प्रेमियों को पागल और प्रेम को 
अधा वहा गया है। विद्वानो के अनुसार प्रेम मे वह सब कुछ जायज है 
जो युद्ध मे होता है । प्यार की सबसे बडी सफलता उसकी असफलता 
होती है । 

प्रेभिका 

प्रेमिका उस प्रतिभाशाली नवयुवती को कहा जाता है, जो मूर्खा न 
होते हुए भी मूर्या होने का अभिनय सरलतापुवक कर लेती हो और घारः 
हम उम्र नवयुवको मे से प्रत्येक को यह विश्वास दिला सकती हो वि वह 
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वसफ उसी की है। शैक्षणिक दृष्टि से अधर ज्ञात्र पर्याप्त है। अधिक 
अध्ययन प्रेम-तरगों के लिए कुच्चालक ही सिद्ध होता है सचालक नही। 
ब्रेमिका वी अभिलापा प्रत्येश को और आवश्यकता कुछेक को हावी 
है। कलाकार नामक प्राणी का काय प्रेमिवा के बिना एक पल भी नहीं 
चल सकक्‍ता। सर्याधिक आदश प्रेरणा प्रेमिका ही मानी जाती रही है। 


झ्ौषधि 


ओऔपधि उमप्त ठोस भथवा तरल पदाथ की कहते हैं जा मुह मथवा 
सुई द्वारा शरीर प्रविष्ट मं करवाया जाता है । इस्तका मुख्य काय है-- 
दद का स्थानातरण । उदाहरण के लिए किसी वे सिर में दद है । इसके 
लिए जा औपधि होगी वह दद का सिर से हटा देगी। अब वह दद 
सीने में आता है अथवा दाग मे, यह व्यक्ति वे अग्रो की प्रतिरोधन 
क्षमता पर निभर करता है। सभव है भविष्य में ऐसी ओपधि का 
निर्माण सभव हो जाए, जो दद को जड से ही खत्म कर डाले। औषधि 
मुख्यत असली और नकती दो प्रकार की द्वोती है। असली मौपधि की 
बार गालियाँ जा काम! करती है वह नकली औषधि की एक ही योली 
कर डालती है. सरवारी क्मचारिया को होने बाली दीमारिया मे अधिक 
मूल्य वाली और अभय व्यक्तिया क लिए कम मूल्य वाली ओौषधि 
पअभावी होती है। 
जहर 
जहर, विप, हलाहल अथवा यरल, सापो मे बनावटी और भनुप्य 
में असली रूप मे पाया जाता है । इसलिए जब कभी साँप भौर मनुष्य 
का आमना-सामना होता है तो भागने का प्रयम प्रयास अमूमन साँप की 
ओर से ही हांता है । एक समय था जब विषधारी होने के कारण साँपी 
की खासी अहमियत थी लक्नि बीच मै स्त्री नामक जीव व विप कयामों 
का रूप घरकर वो बावेला मचाया कि साँपो का सारा शतवा जाता 
रहा | एक कवि क॑ जनुसार साँप को यह जहर वहाँ से पिला है जहाँ से 
पक आदमी को शहर। आधुतिक समय में शायद ही कोई वस्तु हो निपे 
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जहरीली न कहा जा सकता हो। विप की विभिन किस्मों में “धीमी” 
झोर “मीठी” किस्म सर्वाधिक खतरनाक मानी जाती है । 
दिमाग 

प्रत्यक्षदरशियों के अनुसार यह कुछ प्राणियों मे खोपडी के अदरूनी 
हिस्से मे पाया जाता है। अध्यापकों का दिमाग चाटने प्रशासनिक 
अप्रिकारियो का खपाने और बाकी का खाने के वाम आता है । लगभग 
सभी व्यक्ति इसकी अस्वस्थता के प्रति हर दम सशकित रहते हैं और 
अमूमन एक दुसरे से पूछते रहते है कि उसका दिमाग दुरुस्त है अथवा 
नही । दिमाग की उपस्थिति ता अधिवाश में होती है, लेकिन इसका 
इस्तेमाल कम ही लोग करते हैँ। जिसका दिमाग जितना ज्यादा चलता 
है उसके पागल हो जाने की सभावना उतनी ही अधिक होती है। दिमाग 
को स्थायी रूप से आराम दे देने बात्ना व्यक्तित दुनियादारी से काफी 
ऊपर उठ जाता है और अधिकाश झश्टो से मुक्त हो जाता है। एक 
रिपोट के मुताबिक आज तक सबसे बडा (भारी, वजन मे) दिमाग जिस 
व्यक्ति मे पाया गया, वह पागल था । 


साहित्य भोर साहित्यकार 


जो व्यक्ति साहित्य का सजन करे वह साहित्यकार हो, थह तो 
आवश्यक नही, लेक्नि साहित्यकार जो सजन करता है, वह्‌ हर हान्नत 
में साहित्य होता है। इस क्रम मे कहानी, कविता, नाठटवा, उपन्यास, 
निबंध, व्यग्य वह होता है जो श्रमश क्हानीकार, कवि, नाटकबंपर, 
उपयासकार निबधकार और व्यग्यकार लिखता है । जो दूछ नही लिए 
सकता और लिखने वो इच्छा का शमन भी नहीं कर सकता बह आलो- 
चक बन जाता है मोर बालोचना लिखता है | 

पुरस्कार 

पुरस्कार प्तामायत कलाकारों को प्रदान किए जाते हैं। कुछ 
पुरस्कारों मे फालतू सामान के अलावा कुछ धनराशि भी होती है | धन 
वाले पुरस्कार आम तोर पर इसलिए दिए जाते हैं कि कलाकार कला 
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ग्रधा 


पचतत्र की अनेक कहानियो का एक महत्त्वपृूण चरित्र और ससार 
का सर्वाधिक धेयवान प्राणी, जो हमेशा “ओवर-टाइम' मे व्यस्त रहता 
है । घर और घाट के मध्य पाए जाने वाले गधे अधिक चचित रहे हैं । 
सुधिणनों का ख्याल है कि गघो मे उतने 'गधे! शायद न हो जितने कि 
मनुष्य नामक प्राणियों मे हैं । इस प्राणी को ,सर्वाधिक मानसिक कष्ट 
उस समय होता है, जब एक मनुध्य को दूसरे मनुष्य द्वारा गधा कहा 
जाता है। इस मासूम की सद्च्रित्रता-उस समय सकट भें पड जाती है 
जब किसी मानव-पुत्र को 'मधे झा बच्चा' घोषित कर दिया जाता है । 
अनुष्य इस अबोध का शारीरिक शोषण ही नहीं करता बल्कि इसको 
सानसिक कष्ट भी पहुचाता है । 
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